На прастор, на шырокі разлог
Выхадзі, мой народ, грамадою...
Якуб Колас

№ 241 (1305)

Чацвер, 27 снежня 2001 г.
Выдаецца з ліпеня 1995 г.
на беларускай і рускай мовах
Перыядычнасць — 5 разоў у тыдзень

Кошт: у кіёсках і крамах — 120 руб.,
у індывідуальных гандляроў — свабодны.

Народная Воля

Наступны нумар "Народнай волі" выйдзе ў суботу, 29 снежня.

ХІТРЫКІ

Вакол пальца

У канцы мінулага тыдня быў апублікаваны Указ Александра Лукашэнкі "Аб некаторых мерах па ўдасканальванні парадку прызначэння на дыпламатычныя пасады". Дэпутаты так званай Палаты прадстаўнікоў чакалі яго больш за год.

Каб нібыта выканаць свае абяцанкі, Лукашэнку спатрэбілася 13 месяцаў. Яшчэ ў лістападзе мінулага года, калі ён выступаў на першай сесіі Палаты прадстаўнікоў, абяцаў дэпутатам пашырыць іх паўнамоцтвы. У прыватнасці, гаварыў аб далучэнні дэпутатаў да абмеркавання кандыдатур на дыпламатычныя пасады за межамі Беларусі.

І вось — указ, і дэпутатаў, як высветлілася, абвялі вакол пальца. Па-першае, як сведчыць тэкст гэтага дакумента, да ўдзелу ў вызначэнні паслоў і пастаянных прадстаўнікоў Беларусі пры міжнародных арганізацыях будуць прыцягнуты не ўсе дэпутаты, а толькі тыя, што ўваходзяць у склад пастаянных міжнародных камісій Нацыянальнага сходу. Па-другое, іх рашэнні, як адзначаецца ва ўказе, будуць мець толькі рэкамендацыйны характар.

У цэлым жа схема прызначэння фактычна амаль не змянілася. Як і раней, спачатку кандыдатуру прапануе Міністэрства замежных спраў, затым яе абмяркоўваюць у Савеце міністраў, і апошняе слова, як і раней, будзе за Лукашэнкам. Адзіная розніца, што кандыдату замест трох інстанцый, прыйдзецца прайсці чатыры, прычым чацвёртая, у выглядзе дэпутатаў, можа толькі выказаць свае думкі і не больш таго.

Выкладчык міжнароднага права, член міжнароднай камісіі Вярхоўнага Савета Беларусі 13-га склікання Павел Знавец так пракаменціраваў гэты ўказ: "Думаю, што Лукашэнка хацеў зрабіць рэверанс у бок Захаду, але атрымалася гэта вельмі няўдала. Таму што гэта здзек з тых заходніх палітыкаў, якія адсочваюць сітуацыю ў Беларусі і разумеюць яе. Яны цудоўна ведаюць, што так званы парламент Беларусі не мае ніякіх праў і таму адна з умоў АБСЕ — прызнанне дэмакратычнасці выбараў у Беларусі — ёсць пашырэнне функцый парламента. Тое, што Лукашэнка прапануе толькі дарадчы голас і толькі адной камісіі — гэта яшчэ раз сведчыць пра тое, што новая ініцыятыва з'яўляецца спробай падмануць і дэпутатаў, і заходнікаў".

Дарэчы, рэкамендацыйны характар у адносінах да прызначэння дыпламатаў прадугледжаны і ў праекце закона "Аб статусе дэпутата Палаты прадстаўнікоў Рэспублікі Беларусь". Палатнікі першапачаткова хацелі разгледзець гэты законапраект на снежаньскай сесіі. Але так і не знайшлі для гэтага час.

Уладзімір ГЛОД.

Уладзімір Ганчарык пакідае пасаду старшыні ФПБ

Уладзімір Ганчарык пакідае пасаду старшыні Федэрацыі прафсаюзаў Беларускай (ФПБ) у сувязі з прызначэннем яго намеснікам старшыні Усеагульнай канфедэрацыі прафсаюзаў (УКП) — арганізацыі, якая аб'ядноўвае найбуйнейшыя прафцэнтры краін СНД.

Згодна са статутам ФПБ, старшыня Федэрацыі абіраецца і здымаецца па рашэнні з'езда. Аднак, калі старшыня падае ў адстаўку па ўласным жаданні, гэтае пытанне можа вырашыць пленум.

Ірына ЛЕЎШЫНА.

Міні-каментарый

Можна не сумнявацца, пераход Ул.Ганчарыка на работу ў канфедэрацыю прафсаюзаў — лепшы навагодні падарунак беларускім уладам. Зараз яны думаюць толькі аб адным, як у крэсла старшыні Федэрацыі прафсаюзаў Беларускай (ФПБ) пасадзіць "свайго чалавека", ідуць на розныя хітрасці. Кажуць, напрыклад, што пытанне аб адмене пастановы ўрада аб забароне пералічэння прафузносаў праз бухгалтэрыі прадпрыемстваў і ўстаноў можа разглядацца толькі пасля абрання старшынёй Федэрацыі прафсаюзаў чалавека, лаяльнага да Лукашэнкі і яго ўрада. Такія, вядома, ёсць, некаторыя нават ужо былі заўважаны ў калідорах Дома ўрада.

Не, не хутка беларускія прафсаюзы стануць па-сапраўднаму абаронцамі рабочых, калгаснікаў, інтэлігенцыі, пенсіянераў, студэнтаў. Дарэчы, калі прафсаюзная вярхушка думае не аб людзях, а пра свае ўласныя жываты, то чаму б не сказаць сваё слова тым жа рабочым, калгаснікам, інтэлігенцыі?..

УВАГА!

Шчаслівчыкі розыгрышу латарэі "Народнай волі" стануць вядомы 10 студзеня

Шаноўныя чытачы — удзельнікі розыгрышу латарэі "Народнай волі".

Па-першае, дазвольце падзякаваць Вам за ўдзел у нашай пераднавагодняй акцыі. Як і паведамлялі, мы сапраўды разлічвалі падвесці вынікі конкурсу ў апошнія дні снежня. На жаль, дату розыгрышу вымушаны перанесці на больш позні тэрмін. І звязана гэта з адной прычынай — рэдакцыя атрымала ад Вас такое мноства лістоў, што фізічна не ў стане апаратыўна іх апрацаваць, усебакова падрыхтавацца да розыгрышу латарэі.

Канчатковае рашэнне — розыгрыш латарэі адбудзецца 10 студзеня. Аб дакладным месцы і часе правядзення мерапрыемства паведамім у першых студзеньскіх нумарах.

Да сустрэчы!

Рэдакцыя газеты "Народная воля".

"Навагодні кірмаш" у Мінску

21 снежня ў Мінску, у выставачным комплексе (вуліца Янкі Купалы, 27) адкрыўся традыцыйны "Навагодні кірмаш".

Тут прадстаўлена ўсё неабходнае для стварэння ў доме святочнага настрою. Наведвальнікам кірмашу прапаноўваецца шырокі асартымент тавараў: касметыкі і парфумерыі, адзення і абутку, галантарэі і аксесуараў, прадметаў хатняга ўжытку, аўдыё- і відэапрадукцыі, усялякія цацкі і дзіцячыя кнігі, а таксама ёлачныя ўпрыгажэнні, свечкі і гірлянды, святочныя сувеніры і шмат чаго іншага. Паводле звестак арганізатара кірмашу — выставачнага прадпрыемства "Экспафорум", удзел у кірмашы бяруць больш за 150 фірм.

У гандлёвым павільёне працуюць дзіцячыя надзіманыя атракцыёны.

Ірына САЗАНОВІЧ.

СУД

Вина Чигиря-младшего пока не доказана

Обвинение прокурора на судебном процессе по делу Чигиря-младшего звучало набатом:

Чигирь Александр Михайлович... создал из ранее судимых за имущественные преступления организованную преступную группу, произвел распределение ролей между ее участниками, давал указания на угон автомобилей, а после реализации похищенного выплачивал каждому члену преступной группы его долю...

Судебное разбирательство в разгаре: обвиняемые допрошены, идет допрос пострадавших. Однако государственный обвинитель, юрист второго класса Олег Слука, в ходе допроса членов "бандитской группировки" не задал ни одного вопроса по существу обвинения, а именно:

— когда и где создана данная преступная группа?

— каким образом распределялись функции между членами шайки?

— кто разрабатывал планы операций похищения?

— сколько получено членами преступной группы за каждый угнанный и разобранный автомобиль?..

Допрос владельцев транспортных средств сводится к выяснению обстоятельств опознания угнанных у них автомобилей. Из показаний пострадавших можно сделать вывод о том, что процедуры изъятия и опознания, предусмотренные Уголовно-процессуальным кодексом, соблюдались следственными органами далеко не всегда. И если защита представит веские доказательства этого, то суд при вынесении приговора будет обязан не признать действенными целый ряд следственных документов, на которых собственно-то и построено обвинение.

Я не услышал в зале суда ни одного, даже косвенного, указания на то, что Дмитрий Юцкевич и Антон Яшин похищали и разбирали на запчасти автомобили и что творили они эти "преступные деяния" по приказу А.Чигиря. "Признательные" показания против Александра Чигиря, данные ими, как они утверждают, под пытками, в ходе судебного разбирательства не подтверждаются. Более того, обвиняемые заявили, и, похоже, это правда, что следствие даже не пыталось проверить версию происхождения автозапчастей, указываемую членами "преступной группы" Чигиря-младшего, а разбирательство прокуратуры на жалобу об использовании в Московском РУВД Минска пыток закончилось выводом надзорной инстанции, что задержанных избили при... попытке к бегству.

Остается надеяться, что проверкой алиби обвиняемых займется суд. Правда, для этого придется вызвать в зал суда для дачи показаний поставщика бэушных автозапчастей (некого Женю), которого Следственный комитет МВД разыскивать не пожелал нужным.

Надежда, как мне кажется, не совсем уж и беспочвенна: одно вопиющее нарушение следственными органами, а именно, право человека на защиту, судебная коллегия под председательством Сергея Хрипача уже устранила. К участию в данном уголовном процессе в качестве защитника допущена Ю.Чигирь — мать Александра Чигиря. Следственный комитет МВД Республики Беларусь в лице старшего следователя Сергея Салькова лишал Юлию Станиславовну этого ее неотъемлемого права в течение десяти месяцев (с февраля по декабрь 2001 года).

Остается добавить, что Чигирь-младший держится в суде с достоинством. Почти годовое пребывание в застенках не сломило его.

Валерий ЩУКИН, правозащитник.

2001-й

5 очарований и 5 разочарований

Александр СИЛИЧ

Уходящий год не стал для Беларуси, к сожалению, годом эйфории демократии и победы Ума над Дуростью. Белорусы вновь остались у разбитого корыта, время от времени угощаясь киселем застоя в экономике и надолго забываясь в бесплодном политическом сне.

Светлое Завтра опять переносится на послезавтра. Синеокая осталась блуждать в трех соснах своего "особого пути" развития, правители продолжили слепо видеть будущее, рабы — низко кланяться.

Необычная черта первого года нового тысячелетия: разочаровали события, очаровали люди.

А.С.

Разочарования

Война

Ужасные по своей жестокости террористические акты в США 11 сентября, рост напряженности на Ближнем Востоке породили вялотекущую мировую войну, очаги которой, к нашей беде, постоянно разрастаются. В Нью-Йорке погиб белорус, в Минске стала выше стена непонимания между американской и белорусской нациями. В то время как в Соединенных Штатах, Афганистане, Израиле, Пакистане и Палестине почти ежедневно продолжают гибнуть ни в чем не повинные люди, Беларусь цинично торгует оружием.

Война стала бизнесом, война стала предметом торга. Люди поверили в то, что в XXI веке война возможна, что в ней нет ничего невероятного. Насилие победило благоразумие.

Сентябрьское надувательство

Мирная жизнь в Беларуси в 2001-м тоже не стала предметом для очарования. Надежды на новые лица в политике, на решительные реформы в экономике были похоронены за один день и одну ночь 9 сентября. Позорный фарс, названный президентскими выборами, случился из-за того, что полковник Иванов заставил своих бойцов голосовать досрочно, а декан Петров приказал закрыть в воскресенье избирательный участок в студенческом общежитии, а "асабліва свядомых" студентов пригрозил отчислить.

Главврач Сидоров лично ходил с избирательной урной по палатам, требовал 100% досрочного участия, угрожая выписать из больницы, а член избирательной комиссии Пупкина "не заметила" неучтенных бюллетеней. Он пообещал, она правильно посчитала. А народу, не испугавшегося милицейских дубинок и дождя на Октябрьской площади Минска 9 сентября, собралось всего 3—4 тысячи.

В результате мы имеем то, что имеем...

Тихая распродажа Беларуси

"Крыніца", "Нафтан", "Полимир", "Азот", десятки других предприятий Беларуси — прибыльные и знаменитые — на них положили глаз в уходящем году "акулы" российского бизнеса. Национальный белорусский бизнес, так и не подняв головы, остался мальчиком для битья. Под грозный рев безгранично разрастающейся местной контрольной и налоговой гидры, под рокот оскорблений с высоких трибун власти отечественный предприниматель зачах, молчаливо отдавая бразды правления старшему брату.

На месте доморощенных, в хорошем смысле слова, звезд предпринимательства, обеспокоенных состоянием не только родной экономики, но и культуры, медицины и образования, явно стал вырисовываться лик безразличных к нашим проблемам российских дерипасок.

Раскол в партиях

Очередное клонирование у социал-демократов и взаимонепонимание в руководящих органах осколков Белорусского народного фронта сильно снизили общий кредит доверия к оппозиции у демократически настроенных граждан. Никого уже не волнует, говоря откровенно, кто умнее и красивее, — Статкевич или Король, Вечерка или Сивчик. Никому уже не интересно, как будут называться соцдемы — БСДП (НГ) или просто БСДП, БСДГ или БСДПНГГ. Мозги кипят у обывателя от попытки разобраться, в чем разница между КХП БНФ и "общественным объединением БНФ "Адраджэньне". При этом на выходе один результат — избиратель видит, что у демократов нет главного: СОГЛАСИЯ!!!

Мы вновь забыли мудрую пословицу о том, что сложенные вместе прутья переломить гораздо сложнее, чем когда они в отдельности.

"Громкие дела" — на полку

Ульяна Григорьевна Захаренко, Валентина Адамовна Гончар, Ксения Сидоровна Красовская, Ольга Григорьевна Завадская не узнали ничего нового о судьбе своих похищенных сыновей. Олег Божелко, как пугливый помойный кот, прячется в собственной минской квартире, не желая рассказать правду о "громких делах" не только журналистам "Народной воли", но и собственной совести. Генерал-аристократ Сиваков, наверняка много знающий об организации похищений и возможных убийств оппозиционных политиков, прикрывается одеялом громких слов о любви к Отечеству, о "государевой службе". Нет, не проснулся Сиваков однажды утром 2001-года и не пришел к очищению, не осмелился исповедаться обществу — как человек, как офицер, как мужчина.

Молчат следователи, молчит прокуратура, молчит Главный. Где же правда? Правда уснула в молчании тех, кто забыл, что такое гражданское мужество, что такое Честь офицера.

Очарования

Владимир Гончарик

Единому кандидату от объединенной демократической оппозиции досталось немало шишек после 9 сентября. Но не нужно, на мой взгляд, забывать главного: Владимиру Ивановичу в его уже солидном возрасте регулярными поездками и встречами с народом удалось взорвать спящий рейтинг кандидата-демократа. За короткий срок команде Владимира Гончарика (и благодаря усилиям добровольцев и независимой прессы) удалось добиться очень неплохого результата на президентских выборах — имею в виду реальные цифры, а не фантазии, родившиеся в головах руководителей Центризбиркома.

Председатель Федерации профсоюзов Белорусской рисковал, рисковал сильно, бросая перчатку диктатору. Рисковал не только своей жизнью и здоровьем, рисковал безопасностью своей жены и детей. Владимир Гончарик прекрасно понимал, что будет, если игра не состоится. И самое главное, он не испугался. Честь и хвала ему за это! Хотя, конечно, ошибок было допущено немало. Особенно со стороны тех, кто возглавлял штаб единого кандидата.

"Хотим знать правду!"

Усилиями Анатолия Лебедько, Леонида Малахова, Тимофея Дранчука, других активистов Объединенной гражданской партии, многих сотен небезразличных людей была организована международная акция "Хотим знать правду!"

Пока спала государственная совесть, в 15-градусный мороз на улицах Минска, Могилева, Жлобина, Борисова, Крупок стояли люди. Они стояли, держа в руках портреты похищенных жертв диктаторского режима. Они стояли, не надеясь на то, что уже завтра узнают что-нибудь об их судьбах. Их хватали, их избивали, их штрафовали.

Они хотели лишь напомнить всем тем, кто безнадежно растворил свою жизнь в мексиканских сериалах и затворил себя в собственную лестничную клетку, о том, что беда пришла не только в дом Красовских, Завадских, Гончаров и Захаренко, беда пришла в наш общий дом — Беларусь.

Первая ласточка

В 2001-м появилась первая смелая ласточка среди популярных телеведущих — обаятельная Зинаида Александровна Бондаренко, которая не испугалась публично заявить о своей гражданской позиции. Когда я увидел Зинаиду Бондаренко выступающей на собрании штаба единого кандидата от широкой гражданской коалиции, я понял, что что-то изменилось. Я понял, что есть не только Зимовский, Козиятко, Ковалева, Мелешко и Рудометов.

В кулуарных беседах все они жалуются на жизнь и ругают правителей. Но когда в телекамере загорается красная лампочка "мотор", всех этих мелешек не узнать: на лице появляется сладкая, льстивая усмешка, и они начинают вещать о головокружительных успехах рыночного социализма и об эффективности президентской власти.

Спасибо Вам, Зинаида Александровна! Спасибо за то, что Вы не такая.

Подписчик "Народной воли", слушатель Радио "Рация"

После сентябрьского избирательного позора и вынужденного повышения цен на печать были некоторые опасения, что многие подписчики "Народной воли", "БДГ", "Нашей Нивы", "Нашей Свободы", "Свободных новостей", слушатели Радио "Свобода", Радио "Рация" уйдут искать правды в другие издания. Наши опасения, к счастью, не оправдались — данные о результатах подписки и о тиражах газет говорят об одном: вы, дорогие наши, остались с нами.

Неправда, что независимая пресса существует благодаря издателям и журналистам. Независимая пресса существует исключительно благодаря тебе, наш подписчик, наш читатель! Не все помнят, что газета — это обычное частное предприятие, которое должно платить за бумагу, за услуги типографии и почты, платить зарплату своим работникам и налоги государству. Независимые газеты и радиостанции не получают дотаций из госбюджета, как получают их те, кто интересы власти ставит выше интересов народа.

"Народная воля" будет существовать до тех пор, пока на нее будут подписываться Ирина Александровна Васюта из Молодечно и Галина Алексеевна Белова из Гомеля, пока ее будут покупать в киоске таксист Ваня и школьник Петя, учитель Семен Николаевич и пенсионерка Клавдия Петровна.

Вы очаровали нас, читатели, тем, что не изменили нам!

Защитники Куропат

Федор Жибулевский, Юрий Фабишевский, Никита Сасем, Глеб Вязовский, Алесь Гетман, Ярослав Стешик, Сергей Высоцкий, Евгений Афнагель, Алексей Толстов, Павел Северинец, Дмитрий Захаревич и другие. Эти ребята не болтали, они важно не надували щеки, махая кулаком из штата Огайо ненавистному режиму. Они просто защищали Куропаты.

Те, у которых в той части мозга, где должна быть память, выросла задница, не предполагали, что бульдозерам, которыми они командуют, не будет так просто вгрызаться в политую кровью землю Куропат. Нашлись молодые ребята, которые готовы были бросаться под эти бульдозеры. Они днями и ночами дежурили и продолжают дежурить в Куропатах, пытаясь помочь вспомнить некоторым государственным мужам о жертвах сталинского геноцида.

Защитники Куропат — безусловное и, наверное, главное очарование года.

Пастырскі ліст на Божае Нараджэнне 2001 года Пана

"Кожнаму з нас дадзена ласка паводле меры дару Хрыстовага". Эф 4, 7.

Наведваючы хрысціянскія святыні ва ўрачыстасць Божага Нараджэння, з пакораю і набожнасцю мы схіляем галовы прад Божым Дзіцяткам, што ляжыць у ясельках у бэтлеемскай стаенцы. Бачачы вачамі веры ў гэтым немаўляці Уцелаўленае Слова, Сына Божага, народжанага з Панны Марыі, з радасцю ўсведамляем, як збавенныя дары, якім дадзены пачатак у гэтую Бэтлеемскую ноч, зышлі на людзей, што з сумам чакалі абяцанага Месію.

1. Дар прыйсця

Божага Сына на зямлю

Божае Нараджэнне стала святам найбольшага дару самога Бога-Айца, які "так палюбіў свет, што аддаў Сына Свайго адзінароднага, каб усякі, хто верыць, не згінуў, але меў жыццё вечнае" (гл. Ян 3, 16). У гісторыі чалавецтва Бэтлеемская ноч распачала эру Новага Запавету, напоўненага місіяй Збавіцеля — Езуса Хрыста.

2. Дар адкуплення і кампенсацыі

У выніку першароднага граху людзі ўсё больш і ўсё часцей абражалі Бога, а нават выракаліся Яго, і вось Сын Божы, уцелавіўшыся, усклаў на сябе грахі ўсіх людзей і аддаў за іх сваё цела на крыжы як ахвяру адкуплення і кампенсацыі перад веліччу Бога-Айца.

3. Дар паяднання і прабачэння

Божае Нараджэнне дало пачатак паяднанню людзей з Богам і прабачэнню ўсіх людскіх здрадаў, дзякуючы збавенным заслугам Езуса Хрыста — Уцелаўленага Слова. Чалавеку вернута права прабываць з Богам, права, якое меў на пачатку свайго існавання, калі ў раі мог бачыць Бога тварам у твар.

4. Дар жыцця

Сын Божы праз сваё Божае Нараджэнне на зямлі даказаў, што вялікай каштоўнасцю для чалавека павінна з'яўляцца яго жыццё. Хрыстус хацеў, каб мы дзякуючы Яго жыццю і праз Яго жыццё, якое ён пачаў у Бэтлеемскую ноч, зразумелі каштоўнасць нашага жыцця. "Я прыйшоў, каб (авечкі) мелі жыццё і мелі яго ў поўні" (гл. Ян 10, 10). Ён нас вучыць, што сапраўднае жыццё — гэта не толькі фізічнае жыццё, але гэта жыццё з Богам і жыццё дзеля Бога. Калі фізічнае жыццё заканчваецца з момантам смерці чалавека, то жыццё з Богам трывае вечна.

Сын Божы прыйшоў да нас на зямлю, каб мы маглі жыць вечна. Езус ясна сказаў: "Воля Паслаўшага Мяне ёсць такая, каб кожны, хто бачыць Сына і веруе ў Яго, меў жыццё вечнае; і Я ўваскрашу яго ў апошні дзень" (гл. Ян 6, 40).

5. Дар святла

Хрыстус праз сваё нараджэнне ў Бэтлеемскую ноч асвятліў змрок ночы, які панаваў перад Яго прыйсцем на свет. Праўда, перад Хрыстом прыйшоў Ян Хрысціцель, але, як гаворыць святы Ян Евангеліст: "Не быў ён святлом, але сведчыў аб Святле. Было Святло праўдзівае, Якое асвячае кожнага чалавека" (гл. Ян 1, 8—9). Гэтым святлом быў Хрыстус, які сам пра сябе сказаў: "Я святло свету: хто пойдзе за Мною, той не будзе хадзіць у цемры, але будзе мець святло жыцця" (гл. Ян 8, 12). Ісці за Хрыстом — гэта значыць ісці за сапраўдным святлом, якое для нас з'яўляецца самым надзейным праваднікам на шляху да мэты нашага жыцця — Бога.

6. Дар спакою

У гісторыі чалавецтва, калі часта адбываюцца войны, агрэсіі, напады, а ў апошні час і тэрарызм, мы пастаянна бачым неабходнасць існавання спакою. Аднак жа меры перасцярогі для ўвядзення і захавання спакою, што абапіраюцца на ўзброеную сілу, на закон помсты і насілля, не даюць, не гарантуюць і не захоўваюць спакою. Сведчаннем гэтага з'яўляецца тэрарызм, які шалее цяпер са страшнай сілай, і ваенныя спробы яго ўтаймавання. Як жа адрозніваюцца тыя канцэпцыі спакою, якія абвяшчае Евангелле праз Божага Збаўцу, Езуса Хрыста, народжанага ў бэтлеемскай стаенцы. Хрыстус Пан заклікае да спакою на аснове любові да Бога і бліжняга, якая атуляе душы і сэрцы людзей, сем'і, а таксама ўплывае на ўзаемаадносіны паміж людзьмі. Пан Езус запэўнівае: "Спакой пакідаю вам, спакой Мой даю вам, даю ж вам не так, як свет дае" (гл. Ян 14, 27).

Мае дарагія дыяцэзіяне!

Збіраючыся ў перыяд святаў Божага Нараджэння каля традыцыйнай бэтлеемскай стаенкі, мы маем магчымасць аддаць належную пашану Божаму Дзіцяці, што ляжыць у ясельках, і выказаць нашу вялікаю ўдзячнасць за Яго прыйсце на зямлю ў постаці чалавека, за распачатую справу адкуплення роду людскога і за паяднанне людзей з Богам. Адначасова з глыбіні нашых сэрцаў мы складаем шчырую падзяку за ўзбагачэнне нас Божымі дарамі, дзякуючы якім чалавеку вернута права быць з Богам, якое ён меў на пачатку свайго існавання.

З'яднаныя з Уцелаўленым Словам,

Адкупленыя ахвярнаю місіяй Збаўцы,

Паяднаныя любоўю да Бога і да бліжняга,

Адораныя жыццём з Богам і дзеля Бога,

Асвечаныя спрадвечнаю Божаю праўдай,

Узмоцненыя спакоем Хрыста,

пойдзем жа, поўныя радасці, даверу і надзеі ў далейшую нашую зямную пілігрымку да вечнага шчасця, падрыхтаванага нам Уцелаўленым Словам — Божым Збаўцам Езусам Хрыстом.

Няхай паўната благаславення Божага Сына, народжанага ў Бэтлеемскую ноч, сыдзе ў Яго збаўчых дарах на нас у канцы старога і на пачатку новага года!

Кардынал Казімір Свёнтэк, Арцыбіскуп, Мітрапаліт Мінска-Магілёўскі, Апостальскі Адміністратар Пінскай дыяцэзіі.

СЛУЧАЙ

Как сын прокурора свой джип искал

У прокурора Минской области **Виктора СИРОША** есть два сына. Один пошел по стопам отца — работает в одной из районных прокуратур Минска. Другой — бизнесмен. Ему принадлежит известная фирма, которая занимается продажей цыплят-гриль. Кроме большой и процветающей фирмы, у Сироша-младшего есть красивый джип. Правда, в этом году он решил его продать и купить новый, еще, видимо, современнее и красивее. Через пару дней нашелся человек, которому джип приглянулся, и он якобы твердо вознамерился его приобрести.

Сын Сироша, как и полагается в таких случаях, продемонстрировал покупателю все прелести своего авто, прокатил его по городу. Покупатель, что, в принципе, вполне естественно, попросил самостоятельно посидеть за рулем, попримериться к водительскому сиденью. Сын прокурора, ничего не подозревая, оставляет ключ в замке зажигания и выходит из машины. В этот самый момент клиент молниеносно перепрыгивает в кресло водителя и изо всех сил жмет на газ...

Владелец джипа, толком не успев прийти в себя, экстренно звонит в милицию. По просьбе папы-прокурора на поиски авто бросают самые лучшие силы. Джип Сироша-младшего интенсивно разыскивали не один день, но... Абсолютно никаких следов. Пропал, словно иголка в стоге сена...

Тогда молодой бизнесмен, окончательно разуверившись в силах родной милиции, решил сам заняться поисками собственного джипа. При этом рассуждал он так: поскольку была введена операция "Перехват", из города машину вывезти не могли, значит, нужно искать гараж, в котором ее могли спрятать. В свой личный гараж бандиты джип явно бы не пригнали — слишком рискованно. Судя по всему, угонщики должны были где-то в черте города снять недорогой гараж.

Сын прокурора скупает буквально все рекламные газеты и выписывает оттуда объявления типа "Сниму гараж". Список получается довольно внушительный — десятки телефонов. Сирош-младший созванивается со всеми без исключения, уточняет адреса и самостоятельно отправляется на поиски. Подъезжая к каждому гаражу, бизнесмен нажимал на кнопку дубликата пульта управления центральным замком и слушал, не щелкают ли двери машины, стоящей в гараже. Через некоторое время за дверью одного из гаражей раздался звук, которого так долго ждал Сирош...

Однако, прежде чем сообщить о находке в милицию, нужно было стопроцентно удостовериться в том, что в гараже действительно стоит именно его джип. Успешный бизнесмен подключил к этому делу суперспециалистов по открыванию дверей из соответствующих органов. Окончательно убедившись в наличии джипа, Сирош снова обратился в милицию. На этот раз с просьбой устроить засаду и посмотреть, кто будет открывать гараж.

Угонщика, который, к слову, оказался не гражданином Беларуси, повязали и отправили за решетку. Говорят, для сына прокурора сделали исключение и он пообщался с экс-покупателем прямо в камере. По-мужски. Теперь горе-покупатель залечивает синяки и ждет суда. А бизнесмен Сирош снова ищет покупателей для своего джипа...

Марина КОКТЫШ.

КАНФЛІКТ

СВЯТАР — БУНТАР

Дзяржаўную сілу Беларускага экзархата РПЦ і сапраўдную меру "павагі" свецкіх улад да рэлігійных патрэб і правоў людзей адчулі на сабе вернікі праваслаўнага прыхода на Бераставіччыне. Пра лёс гэтага прыхода — наша насамрэч сучасная калядная гісторыя.

Так сталася, што менавіта ў дні перадкаляднага посту, што цяпер доўжыцца, праваслаўнай абшчыне Святой Прападобнай Еўфрасінні Полацкай у чарговы раз было адмоўлена ў рэгістрацыі Бераставіцкім райвыканкамам. Тутэйшую ўладу не задаволілі і юрыдычны адрас абшчыны, і быццам невялікая колькасць яе заснавальнікаў, і нейкія недакладнасці ў афармленні пратакола сходу вернікаў. Намеснік старшыні райвыканкама Пётр Дудзько, які падпісаў адмову, чамусьці не заўважыў, што спіс заснавальнікаў абшчыны налічвае зусім не 13 (так напісана ў адмове), а больш за 80 жыхароў пасёлка Пагранічны і навакольных вёсак.

— На гэты раз райвыканкам спрабаваў дзейнічаць хоць і на абмежаваным, але ўсё ж такі прававым полі, дзе і шукаў юрыдычныя падставы для адмовы ў рэгістрацыі абшчыны, — гаворыць старшыня Гродзенскага абласнога аддзялення БХК Аляксандр **АНТАНЮК**, які падтрымлівае тутэйшых праваслаўных з першых дзён іх блукання па пакутах. — А ў папярэдніх адмовах улады ўвогуле не абцяжарвалі сябе прававымі фармальнасцямі і спасылаліся на... некананічнасць царквы, да якой далучылася гэтая праваслаўная абшчына. Дзе вы яшчэ, акрамя нашай краіны, такое бачылі? Толькі ў нас, відаць, тлумачэннем і "юрыдычным" абгрунтаваннем складанейшых пытанняў кананічнага, царкоўнага права могуць займацца свецкія ўлады: рай- і аблвыканкам, а таксама камітэт па справах рэлігій. Менавіта яны вызначылі "некананічнасць" Беларускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы, да якой і належыць апальная абшчына з пасёлка Пагранічны. Паводле меркаванняў дзяржаўных чыноўнікаў, неаспрэчныя правы на існаванне ў Беларусі мае толькі адна праваслаўная царква — руская, Маскоўскага патрыярхату. І нельга, на іх думку, узаконьваць праваслаўную абшчыну на Бераставіччыне, што пакінула ўлонне РПЦ, каб не стварыць, крый Божа, юрыдычны прэцэдэнт для рэгістрацыі іншых прыходаў БАПЦ, колькасць якіх у краіне цяпер дасягае 70 і паступова павялічваецца.

Дарэчы, дасведчаныя ў царкоўнай гісторыі спецыялісты адзначаюць сёння пэўны ўздым незалежніцкіх, патрыятычных настрояў у асяроддзі беларускіх праваслаўных святароў. Першая іх хваля ўзнялася ў далёкім 1922 годзе, калі на Мінскім епархіяльным з'ездзе адбылося абранне беларускага мітрапаліта Мелхіседэка, а затым — абвяшчэнне мітраполіі аўтакефальнай царквой. Тагачасны маскоўскі патрыярх Ціхан прызнае незалежнасць новай царквы, бо з 1923 года падтрымлівае кананічныя ўзаемаадносіны з мітрапалітам Мелхіседэкам.

Рэпрэсіі з боку дзяржаўнай улады спынілі далейшае развіццё незалежнай праваслаўнай царквы беларускага народа: Мелхіседэк быў высланы ў Краснаярск, амаль усе епіскапы загінулі ў турмах і лагерах. Не далі пэўнага плёну спробы аднавіць БАПЦ у час другой сусветнай вайны. Цягам пасляваенных гадоў беларуская эміграцыя заснавала на Захадзе некалькі праваслаўных цэркваў, якія носяць назву БАПЦ. Найбольш цяпер уплывовая з іх — Беларуская аўтакефальная праваслаўная царква на чале з мітрапалітам Мікалаем з Таронта. Да яе сёлета далучылася БАПЦ сусветнага амерыканскага патрыярхату, вядомая таксама пад назвай Беларускай народнай праваслаўнай царквы, якую ачольвае архіепіскап Юры. Архіепіскап Мікалай карыстаецца безумоўным аўтарытэтам у праваслаўным свеце, з ім вымушаны лічыцца і царкоўныя ўлады сённяшняй Беларусі.

І.Спасюк.

— Мітрапаліт Філарэт не прызнае наш і іншыя прыходы Беларускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы, аднак ён усё ж такі сустракаўся з мітрапалітам Мікалаем, калі той у 1992 годзе наведаў Беларусь, — слушна заўважае **Іван Рыгоравіч Спасюк** — бацюшка, прыход якога і стаў яблыкам разладу на Бераставіччыне. — Яны нават малебен разам адслужылі ў царкоўцы, што месціцца ў рэзідэнцыі Філарэта. — Аднак цягам апошніх гадоў у Беларусі пачаў пашырацца ўплыў БАПЦ, што, зразумела, не магло спадабацца царкоўным уладам, якія да гэтага бесперашкодна праводзілі ў нашай краіне імперскую, русіфікатарскую палітыку РПЦ. Таму ў шэрагу царкоўных і дзяржаўных выданняў друкуюцца паклёпніцкія матэрыялы, у якіх — ні слова праўды пра Беларускую аўтакефальную праваслаўную царкву, льецца бруд на мяне — мітрафорнага протаіерэя, сённяшняга кіраўніка справамі БАПЦ на тэрыторыі Рэспублікі Беларусь. У лістападзе епіскап Гродзенскі і Ваўкавыскі Арцемій звяртаецца да мяне з патрабаваннем пакаяцца за "грех святотатства и кощунства": "Священник Иоанн! Вы объявили о разрыве с Белорусской Православной Церковью Московского патриархата, соединившись с одним из лжеименных церковных сообществ". Уладыка Арцемій, відаць, запамятаваў, што мітрапаліт Філарэт маліўся Богу разам з першаіерархам гэтага "сообщества"...

А 22 лістапада адбыўся царкоўны суд над святаром Спасюком. Амаль шэсць гадзін епархіяльны сход, аб месцы і часе якога бацюшку не папярэдзілі, завочна абмяркоўваў яго асобу і грахі. Цікава, што нягледзячы на ціск з боку царкоўнага начальства шмат хто са святароў не абвінавачваў Спасюка, амаль палова — увогуле не галасавала. Аднак насуперак усяму: "Вы, священник Иоанн, лишены священнического сана...". Сам абвінавачваемы лічыць, што гэтае рашэнне некананічнае, бо пазбавіць яго святарскага сану мог толькі суд епіскапаў.

Напэўна, маюць рацыю шчырыя абаронцы царквы: не газетная гэта, маўляў, справа — крытыкаваць унутрыцаркоўнае жыццё, якое ідзе паводле сваіх, а не савецкіх законаў. Аднак гэтыя радкі аб іншым. Аб тым, як царква, канстытуцыйна аддзеленая ад дзяржавы, спрабуе паквітацца са святаром дзяржаўнымі рукамі. Аб тым, як дзяржава ў сваю чаргу самаадданна служыць царкве і дыктуе ўмовы рэлігійнага існавання вернікам, вымушае іх выбіраць "патрэбную" канфесію.

У 1999 годзе, калі бацюшка Спасюк служыў у царкве вёскі Клепачы, ён з разуменнем ставіўся да гаротнага становішча людзей. Таму і звярнуўся ў епархіяльнае ўпраўленне з просьбай вызваліць вернікаў ад платы за рэлігійныя абрады, а мясцовую царкву — ад штомесячных узносаў у епархію. Паспрабаваў бацюшка высветліць і лёс грошай, якія людзі па капейчыне збіралі на будаўніцтва новага храма, а пайшлі яны — у епархію. Царкоўнаму начальству такія паводзіны святара прыйшліся не даспадобы і яго пазбавілі прыхода. Цывільны суд, куды Спасюк звярнуўся за абаронай, не пажадаў сварыцца з царкоўнай уладай. Дарэчы, і пазней шматлікія суды, праз якія давялося прайсці апальнаму святару, заўсёды прымалі рашэнні на карысць царквы. Вядома, якой — той, што пануе цяпер у краіне.

— Замест прыхода ў Клепачах прапаноўвалі мне іншыя — свіслацкія, ваўкавыскія. Але я мусіў быць разам з людзьмі, якіх я шанаваў і якія мне верылі, гарой паўсталі за мяне ў цяжкую хвіліну, — узгадвае падзеі тых дзён Спасюк. — І тагачаснае маё рашэнне аб выхадзе з-пад юрысдыкцыі РПЦ — гэта і рашэнне вернікаў, якія згуртаваліся вакол мяне ў новы прыход. Паставілі на ўскрайку Пагранічнага палатку з крыжом, абсталявалі яе пад храм, асвяцілі — і пачалі правіць службы, маліцца. Але і тут улады — цяпер ужо не царкоўныя, а дзяржаўныя — дасталі мяне. Пачалі цкаваць за "проведение церковных служб в незарегистрированной православной общине". Сталі прыціскаць вернікаў. Адну з прыхаджанак, настаўніцу, пазбавілі ў школе дадатковай вучэбнай нагрузкі. Другую, старшыню прафкама калгаса, тэрмінова адправілі на пенсію. Не саромеліся запалохваць навучэнцаў мясцовага прафтэхвучылішча, каб не хадзілі да нас на царкоўныя службы. А летась у палатку падчас набажэнства ўварваліся міліцыянеры, раскідалі святое царкоўнае начыненне, павалілі мяне на падлогу і начапілі кайданкі.

І каго, думаеце, пакаралі за гэты гвалт над правамі і годнасцю святара і ягоных прыхаджан? Міліцыянераў і тых, хто загадаў ім здзеквацца з Закона "Аб свабодзе веравызнанняў і рэлігійных арганізацыях"? Не, святара, якому суд Бераставіцкага раёна прызначыў пяць сутак арышту. Суддзя Наталля Казакевіч вызначыла гэтае "справядлівае пакаранне" хуценька — за тры хвіліны.

Перад тым як кінуць Спасюка ў камеру, яму загадалі зняць святарскі крыж. Ён адмовіўся гэта зрабіць, не пасмелі дакрануцца да крыжа і самі міліцыянеры. Прывялі тады нейкага бамжа, які і адважыўся сарваць крыж.

Сёлета святар таксама мог трапіць у знаёмую ўжо камеру. Нездарма ў маі міліцыя склала на яго ажно тры пратаколы аб адміністрацыйных правапарушэннях і адзін на яго жонку — матушку Алену. Добра яшчэ, што пра дзяцей забылі... Трохгадовая Оля падчас царкоўнай службы звычайна застаецца з кім-небудзь у кватэры (адкуль сям'ю Спасюка настойліва спрабавалі выселіць раённыя ўлады), а дзесяцігадовы Вадзім і напалову малодшы за яго Максім даволі часта бяруць удзел у набажэнствах. Так што ў "блюстителей порядка" ёсць "падставы" для афармлення адпаведных пратаколаў.

А ў маі здарылася вось што. Жыхары вёскі Рудаўляны папрасілі бацюшку Яна правесці набажэнства ў тутэйшай капліцы на свята Іаана Багаслова. Улады даведаліся пра гэта і падрыхтавалі правакацыю. І калі Спасюк прыехаў да капліцы, там ужо вялі рэй святочнага набажэнства ажно тры бацюшкі афіцыйнай царквы — Рускай праваслаўнай, падмацаваныя міліцыяй. Нават вернікаў са сваіх прыходаў прывезлі. А тутэйшыя вымушаны былі прасіць дазволу на малітву ў сваёй жа капліцы. Не адразу, але дазволілі — і ў капліцы побач і аднachасова з рускай загучала малітва на беларускай мове. Сведкі затым даводзілі, што беларуская малітва была больш моцнай і гучнай. Адзінае, відаць, "правапарушэнне", бо ўсе іншыя лопнулі на судзе як мыльныя пухіры.

Дарэчы, на Бераставіччыне храмаў у РПЦ бракуе. Няма нават сціплай царкоўкі і ў Пагранічным. І калі прыхаджане Спасюка паставілі сваю палатку, улады загадалі тэрмінова аддаць прыходу Рускай праваслаўнай царквы чыгуначную сталоўку. Знайшлі і немалыя грошы, каб хутка надаць пэўнае падабенства з храмам кропцы грамадскага харчавання, дзе раней распівалі гарэлку. А цяпер — шлюб бяруць, дзяцей хрысцяць.

Хрысцяць немаўлят і ў палатцы Беларускай аўтакефальнай праваслаўнай царквы. Часцей нават, чым у сталоўцы Рускай праваслаўнай царквы. А для вянчання вернікі абодвух прыходаў выбіраюць усё ж такі храмы, якіх пакуль што няма ў пасёлку.

А побач з палаткай паўстаюць ужо сцены царквы Святой Еўфрасінні Полацкай. Прыхаджане Спасюка спадзяюцца, што і будаваць храм ім не перашкодзяць, і іх рэлігійную абшчыну ў рэшце рэшт зарэгіструюць. Павінна ж калісьці дзяржаўная ўлада зразумець, што не яе гэта справа — царкоўнае жыццё. Людзі мусяць самі вызначаць сваю Дарогу да Храма.

Не памыляюцца ж праваслаўныя з пасёлка Пагранічны, калі цяпер — у перадкалядны пост выбіраюць паміж палаткай і сталоўкай...

Вячаслаў БАЛАМУТ.

ИЗ ПЕРВЫХ УСТ

Владимир Семашко мечтает о сильном министерстве

"С появлением нового министерства дела в энергетике значительно улучшатся", — считает министр энергетики Владимир Семашко. Правда, при этом признается, что пока он четко не знает, какие функции и задачи поставлены перед новым министерством.

В принципе, удивляться тут нечему. Владимир Семашко — человек, далекий от энергетики, никогда не работавший в этой структуре. Он до сих пор не знает, как правильно ставить ударение в слове "мазут", употребляя его в родительном падеже. Люди, работающие с ним не один год, говорят, что Владимир Ильич — руководитель амбициозный, он привык командовать, а не советоваться. Но пока не ясно, как он впишется в более-менее монолитную энергоструктуру. Известно только одно, Семашко не имеет никакого веса в Москве и сегодня вряд ли может провести успешные переговоры о сдерживании цен на российскую энергию или снижении цен на нефть и газ. Но Семашко — человек Лукашенко, а в нашей стране — это уже много.

На первой встрече с журналистами новый министр пытался выглядеть уверенно, но не смог конкретно и точно ответить ни на один вопрос, касающийся энергетики и работы вверенного ему ведомства. Правда, Владимир Ильич честно признался, что пока сам вникает в проблемы энергетики и все еще занимается вопросами структуры нового министерства. "Все мысли на этот счет в моей голове", — заявил министр. И продолжил:

— Безусловно, создание Министерства энергетики — решение разумное. Это чрезвычайно важное министерство. Раз оно состоялось, возникает вопрос: какие задачи стоят перед ним? В первую очередь — отношения внешние. Где, как и по каким ценам закупать. С другой стороны, возникают проблемы обновления основных фондов, чтобы повышать эффективность работы. И наконец, вопросы инвестиций и приватизации. Вот функции вновь созданного министерства.

— Уже известно, каков будет штат нового министерства?

— Есть положение о министерстве, где сказано, что в Минэнерго будет работать всего 58 человек.

Положение о министерстве разрабатывалось ускоренными темпами и без министра. Делали это люди незаинтересованные — чиновники, которые не будут работать в министерстве. Они почему-то взяли и выбросили из министерских функций функции энергонадзора, контрольно-ревизионную. Это неправильно. Министерство должно быть сильным, эти функции должны быть. И они будут взяты из концерна и переданы министерству.

Надеюсь, что до конца года структура Минэнерго будет разработана. Думаю, через месяц-полтора министерство заработает как положено. Государство вправе рассчитывать, что с образованием министерства ситуация в энергетике значительно улучшится. Иначе зачем идти на затраты и создавать новую структуру.

— Геннадий Новицкий сказал, что концерны "Белэнерго" и "Белтрансгаз" потеряют свой юридический статус. Не могли бы Вы пояснить, что ожидает эти концерны?

— Премьер-министр высказал свое мнение, а не решение правительства. Юридическая структура концернов сохранится. Я буду отстаивать эту позицию. Я считаю, что надо действовать по принципу "не навреди". Особенно сейчас, когда на улице зима. Пока все будут работать так, как работали. А далее? Есть, конечно, определенные мысли. Сегодня могу только сказать, что изменения будут. Но не такие радикальные, как кому-то кажется.

— Почему в структуру Минэнерго не вошел еще один концерн — "Белнефтехим"?

— Над этим вопросом много думали, и первоначально высказывалось мнение, что в министерство должен войти и этот концерн. Но действовали с позиции не навреди. Решили, что достаточно объединить работу трех концернов, и поэтому "Белнефтехим" пока остается самостоятельной структурой. Но не исключено, что в будущем будет рассматриваться вопрос и об его вхождении в структуру Минэнерго.

***

Новому министерству достался непростой участок работы. Непогашенные долги "Белэнерго" литовской энергосистеме составляют 47 млн. долларов. Только на 98% удается произвести оплату за энергию перед Россией, а в ноябре не удалось достичь и этой цифры.

Не ликвидирована задолженность "Белтрансгаза" перед "Газпромом" и "Итерой".

Главная причина в том, что потребители энергии только на 80-85% рассчитываются с "Белэнерго" и "Белтопгазом". Только долг сельского хозяйства достиг сумасшедших цифр: 300 млрд. рублей наши колхозы и совхозы должны "Белэнерго" и более 80 млрд. "Белтопгазу".

Сможет ли Семашко успешно работать в этих условиях, сможет ли удержать профессионалов в энергетике — покажет время.

Президент концерна "Белэнерго" **Евгений Мишук**, к слову, отличный профессионал, так высказывается о будущем своего концерна и всего Министерства энергетики: "Нет ничего страшного в том, что у нас появилось министерство.

На мой взгляд, в структуру министерства должны войти акционерные общества. Пока со 100-процентным государственным капиталом и контрольным пакетом акций. Эта классическая структура. Такая структура в России, Литве и даже в США. Министерство организовывает юридическую и финансовую основу для работы нижестоящих структур. Как, например, в России: министерство создает правила игры для РАО ЕС России, "Газпрома", нефтяных холдингов. А они, в свою очередь, занимаются производственно-хозяйственной деятельностью. И у нас концерны должны преобразоваться в подобные акционерные общества".

Мария ЭЙСМОНТ.

"Коммерческая" прибыль по-волковысски

Реакцией на заметку в "Народной воле" (№231 от 14.12.2001 г.) о запрете волковысскими властями заграничных поездок учителей стало новое письмо из этого райцентра. Волковыссцы обратились в редакцию негосударственной газеты за помощью в организации внутригородских перевозок. Потому как городская вертикаль с 1 декабря с.г. цены на проезд в выходные и праздничные дни увеличила в два раза.

К сожалению, страх перед власть имущими в провинции настолько велик, что автор подписался только именем и отчеством: ни фамилии, ни адреса, ни телефона Михаил Иванович не сообщил.

Анонимные письма, как правило, отправляются в архив, потому что журналист обязан информацию проверять. А при отсутствии сведений об авторе сделать это довольно затруднительно. Однако, поскольку поднятая проблема распространена в нашем царстве-государстве повсеместно, я позвонил председателю райисполкома М.Савельеву.

Михаил Геннадьевич пояснил, что данное управленческое решение — вынужденное, поскольку 50 миллионов рублей, ежемесячно выделяемых из районного бюджета на дотацию автопарка, недостаточно. До конца года необходимо было изыскать еще 15 миллионов рублей. Поэтому в выходные и праздничные дни решением исполкома установлены коммерческие рейсы с увеличением цены на проезд с 80 до 160 рублей.

Убыточность внутригородских перевозок общеизвестна. Она была и при советской власти. Тем не менее количество маршрутов тогда из года в год увеличивалось, а 5-копеечных проездных билетов на минимальную заработную плату в 70 рублей можно было приобрести аж 1400.

При нынешней власти МЗП в 10.000 рублей и стоимости проезда в 160 рублей позволяет жителям приобрести лишь 62 автобусных билета. Не наездишься! Молодые и пешком пробегутся, а как быть пожилым и престарелым, которых в провинциальных населенных пунктах в процентном отношении намного больше, чем в крупных городах.

Вопрос, поднятый жителем Волковыска, адресует "Народная воля" Госконтролю, так как поднятие цены на проезд в два раза не влечет увеличение прибыли автобазе. Воскресные деньги останутся фирме (или лицам), которые организуют по воскресным и праздничным дням коммерческие экспресс-ные рейсы. Что-то, безусловно, перепадет водителям и обслуживающему персоналу, а вот самой автобазе достанутся только расходы по ремонту автобусов.

"Народная воля" с удовольствием напечатает опровержение данного тезиса от Министерства транспорта и коммуникаций, Гродненского облисполкома и других заинтересованных властных структур с приведением экономических расчетов дополнительной прибыли в госбюджет от подобных воскресных коммерческих рейсов на автобусах, принадлежащих государственным автохозяйствам.

Валерий АЛЕКСЕЕВ.

Мінская гарадская тэлефонная сетка павышае якасць

Рэспубліканскае дзяржаўнае аб'яднанне "Белтэлекам" завяршыла мантаж абсталявання Вузла спецслужбаў (ВСС) у Мінску.

ВСС — спецыяльная аўтаматычная тэлефонная станцыя, прызначаная для арганізацыі сувязі абанентаў тэлефонных сетак з экстраннымі, даведачна-інфармацыйнымі і заказнымі спецслужбамі. На яе базе працуюць 39 даведачных службаў, у тым ліку экстранныя службы "01", "02", "03", "04", даведачныя службы Мінлегаўтатранса — "061", "081", Мінгарвыканкама — "065", "067" і аб'яднання "Белтэлекам" — "053", "064", "066", "07", "080". Паколькі ёмістасць старога вузла была задзейнічана амаль поўнасцю, узнікла неабходнасць у замене абсталявання. Пастаўку яго ажыццявіла славенская кампанія "Іскратэл" — даўні партнёр "Белтэлекама".

Новае абсталяванне дазволіць істотна палепшыць умовы работы ўсіх даведачна-інфармацыйных службаў, арганізаваных на базе ВСС. Функцыя вызначэння нумара абанента дапаможа адсочваць тэлефонных "хуліганаў", а функцыя размеркавання выклікаў не дазволіць пакінуць без адказу ні адзін званок абанента. Магчымасць падключэння даведачна-інфармацыйных службаў па сучасных пратаколах дазволіць размяшчаць працоўныя месцы аператараў не толькі на тэрыторыі ВСС, але і непасрэдна ў офісе прадпрыемства. Магчымасць падключэння лічбавых аўтаадказчыкаў паскорыць працэс прадастаўлення інфармацыі абаненту. Навіной стане магчымасць для прадпрыемстваў даведачна-інфармацыйнай службы самім аператыўна ўводзіць і змяняць інфармацыю аб запланаваных прэзентацыях, курсе валют, рэпертуары кінатэатраў і г.д.

Ірына САЗАНОВІЧ.

Зімняя рыбалка.

Фота IREX/ProMedia.

Вецер пашкодзіў навагоднія ёлкі

22 снежня камунальным службам Гомеля давялося ўбраць навагоднюю ёлку з адной з цэнтральных плошчаў горада — плошчы Паўстання.

Справа ў тым, што гэтая ёлка была сапраўднай толькі напалову: у металічную трубу, якая выконвала ролю ствала дрэва, устаўляліся галіны жывой елкі.

Мінулай ноччу ствол не вытрымаў шквальнага ветру, і ёлка павалілася на зямлю.

Ад моцнага ветру пацярпела таксама галоўная навагодняя ёлка Гомеля, устаноўленая на плошчы Леніна, яна нахілілася да зямлі на 20 градусаў.

Ірына ШАНЦАВА.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

Русские "дразнилки"

Политический курс России (и внешний, и внутренний) в последнее время, как нарочно, явно не согласуется с позицией белорусского режима.

Владимир Путин и вся российская административная элита подчеркнуто отмежевываются от левого крыла Госдумы, сторонятся карикатурных антизападников типа Жириновского и Зюганова. Кремль сделал решительные движения навстречу США и НАТО, поддержал антитеррористическую коалицию Запада. Все это, безусловно, "не в нюх" Александру Лукашенко, который сопротивляется любому западному влиянию, ссорится с представителями солидных международных организаций и, наоборот, демонстративно братается с теми же одиозными национал-патриотами Зюгановым, Жириновским, Прохановым, не отказываясь от их поддержки. Не случайно, надо полагать, недавняя встреча Лукашенко с Путиным растянулась на пять часов: российскому лидеру, наверное, пришлось немало потрудиться, чтобы растолковать гостю, в чем тот не прав.

Путин ведет себя так, словно хочет подразнить белорусского "батьку". Это видно на примере позиции Путина в вопросе о частной собственности на землю. Вспомним и недавнее заявление российского президента о губительности политики изоляционизма, от которой, по словам Путина, Россия пострадала больше, чем любая другая страна. Конечно, это должно было резануть слух Лукашенко, показывающего себя ярым сторонником изоляционизма, политического "железного занавеса" вокруг Беларуси.

Очередной "дразнилкой" для нашего президента стал открывшийся в Москве как раз в день его визита в Кремль съезд Федерации Свободных профсоюзов России. Форум начался аккурат в день юбилейного саммита глав государств СНГ. Политические эксперты и телеобозреватели дружно говорили о потеплении отношений между государственной властью и профсоюзами. В подтверждение этому В.Путин почтил съезд своим присутствием и благожелательной речью. А через несколько дней президент России встретился с представителями малого и среднего бизнеса и заверил их в своей поддержке. На А.Лукашенко, назвавшего предпринимателей "вшивыми блохами", такое поведение кремлевского лидера наверняка действует раздражающе. Известно ведь, что, в отличие от Кремля, белорусский Красный дом старается всячески ущемить даже официальные профсоюзы, не говоря о свободных, которые числятся в изгоях. В то время как власть российская открыто сотрудничает с профсоюзами, Лукашенко и его присные все еще продолжают беспрецедентную кампанию по дискредитации профсоюзов, о чем свидетельствует и последний шаг правительства — постановление о запрещении перечисления взносов профсоюзов через бухгалтерии предприятий и организаций. Воспринимая это как ценное указание, местная администрация поступает аналогично.

Здесь уместно привести пример полоцкого ПО "Стекловолокно", руководство которого вовлечено в судебную тяжбу со Свободным профсоюзом предприятия. Около 400 рабочих подписали адресованное администрации заявление с требованием повысить зарплату и восстановить на работе уволенного члена Свободного профсоюза Григория Яковлева. Требование можно расценить как протест на изданный около года назад президентский декрет №29 о переводе предприятий на контрактную систему. При ее введении на ПО "Стекловолокно" зарплата несколько возросла, но потом стала неуклонно подать, и рабочие поняли, что к чему. Каплей, переполнившей чашу терпения, стало увольнение члена Свободного профсоюза Г.Яковлева. Формальным поводом для этого стало истечение срока контракта, но люди вспомнили, что руководители объединения, вводя договорную систему, обещали никого не увольнять после конца действия договора. Акция протеста объясняется просто: рабочие возмущены тем, что их надули, и "примеряют" на себя судьбу уволенного профсоюзного активиста, контракт с которым был заключен не на пять лет, как с другими "благонадежными", а только на год, что поставило рабочего в бесправное положение.

Ситуацию с увольнением Г.Яковлева должен разрядить суд, куда первичная организация Свободного профсоюза обратилась с иском. Случись это в России, можно было бы надеяться на непредвзятое и справедливое решение. У нас же, учитывая открытую конфронтацию руководства страны с лидерами профсоюзов, итог судебного дела нетрудно предсказать.

Сергей БУТКЕВИЧ.

ДАЙДЖЕСТ

Знаменитый ныряльщик покончил жизнь самоубийством

Жак Майоль (справа) и Люк Бессон.

Умер Жак Майоль, знаменитый французский ныряльщик, вдохновивший Люка Бессона на создание фильма "Голубая бездна". Тело Майоля было обнаружено на его вилле в Италии. Полиция склоняется к версии самоубийства. По словам соседей, обнаруживших тело, 74-летний Майоль последнее время находился в угнетенном состоянии и жаловался на одиночество.

Биография Майоля легла в основу фильма Люка Бессона "Голубая бездна" (1988). Знаменитый ныряльщик выступил соавтором сценария фильма и сыграл в нем одну из главных ролей. Майоль установил несколько мировых рекордов по погружению на глубину без использования специального оборудования. В частности, в 1976 году он стал первым человеком, опустившимся на глубину 100 метров без акваланга.

"Би-Би-Си Ньюс".

Ирак примет участие в совещании ОПЕК в Каире

Ирак примет участие в совещании Организации стран-экспортеров нефти (ОПЕК), которое состоится в Каире 28 декабря. Об этом заявил в Багдаде иракский министр нефти Амер Мухаммед Рашид. Он выразил надежду на то, что цены на "черное золото" на мировых рынках вернутся к тому уровню, который существовал до событий в США 11 сентября. Глава нефтяного ведомства Ирака убежден, что члены ОПЕК и свободные экспортеры с 1 января снизят нефтедобычу в общей сложности на 2 млн. баррелей в день.

ИТАР-ТАСС.

Человеком 2001 года объявлен Рудольф Джулиани

Мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани (Rudolph Guliani) назван журналом Time человеком года. 57-летний Джулиани, занимавший пост городского главы Нью-Йорка два срока, оставит свою должность в январе будущего года. Широкую известность Джулиани приобрел в ходе устранения последствий терактов 11 сентября. Среди наград, полученных мэром Нью-Йорка, — рыцарский титул. Осенью этого года рейтинг Джулиани значительно вырос. Многие полагали, что он останется руководить городом на третий срок. Согласно данным социологических опросов, 68 процентов респондентов желают видеть мэра Нью-Йорка в Сенате.

Среди других кандидатов на звание "Человек года" назвали Джорджа Буша и Усаму бен Ладена.

"Си-Эн-Эн".

Папа Римский отказался вступиться за Арафата

Палестинский лидер Ясир Арафат попытался заручиться поддержкой Иоанна Павла II в вопросе о возможности присутствия в Вифлееме на рождественских празднествах.

Секретарь палестинской администрации Ахмед Абдул Рахман обратился к Папе Иоанну Павлу II с просьбой вступиться за Арафата, но Ватикан не сделал никакого публичного заявления в ответ на этот запрос.

"Франс-Пресс".

Самолет съехал со взлетно-посадочной полосы

Самолет швейцарской авиакомпании Swiss Crossair съехал с обледеневшей взлетно-посадочной полосы в аэропорту Сараево. Самолет, совершавший рейс Цюрих—Сараево, потерял управление и выехал на поле. 86 пассажиров авиалайнера получили ушибы и незначительные травмы. Аэропорт Сараево будет временно закрыт.

Мохаммед Али будет разъяснять мусульманам политику США

Голливуд предлагает известному в прошлом боксеру Мохаммеду Али сняться в политическом ролике, где он будет объяснять мусульманам суть американской политики на Ближнем Востоке. Али, принявший ислам в 1960 году, получил предложение участвовать в съемках ролика, который будет показан по ведущим международным телеканалам. Представители Али, страдающего болезнью Паркинсона, уже заявили, что их босс, "в принципе не возражает, однако просит прояснить детали проекта". Предполагается, что ролик будет показан в США, Европе, а также по катарскому телеканалу Al-Jazeera, ближневосточному MEBC и ливанскому LBC.

"Ассошиэйтед Пресс".

Актрису судят за избиение служанок

В Египте суд начал рассмотрение дела египетской актрисы, обвиняемой в нанесении телесных повреждений и издевательстве над своими служанками. Актрисе Вафаа Мекки, а также ее матери грозит по 15 лет тюремного заключения, если их признают виновными в издевательствах над 17-летней и 15-летней сестрами-служанками. Полиция арестовала Мекки в ноябре после того, как на теле одной из сестер были обнаружены раны и ожоги.

"Рейтер".

США пошлют в Ирак 100 000 солдат

Пентагон разработал план наземной операции против Ирака, который предусматривает участие 100000 военнослужащих. В соответствии с этим планом 50000 солдат размещаются на южной границе Ирака и 50000 — на северной, после чего они начинают наступление навстречу друг другу, которое должно завершиться взятием столицы Ирака, Багдада, сообщил высокопоставленный представитель военного ведомства США, пожелавший остаться неназванным.

Командующий силами США в регионе лейтенант Пол Миколашек за несколько дней до терактов в США 11 сентября 2001 года заявил, что для захвата Багдада и свержения режима Саддама Хусейна нужно задействовать не меньшее число солдат, чем при операции "Буря в пустыне" в 1991 году. Численность американских войск, непосредственно участвовавших в операции, составила 169 000 человек.

Тогда заявление Миколашека подверглось критике со стороны многих высокопоставленных военных, выразивших сомнение в возможности проведения столь масштабной военной операции. Однако сейчас официальные лица в администрации президента говорят, что Буш и его советники "уже решили, что Саддам Хусейн должен быть смещен".

"Ньюсуик".

Санта-клаус ограбил банк

В один из банков американского города Сан-Диего зашел Санта-клаус и, угрожая клеркам, забрал большую сумму денег. В ходе ограбления преступник не применял оружия. После словесных угроз служащий банка достал некоторую сумму денег, загрузил ее в банковскую сумку и передал грабителю. Охранник банка сумел проследить за таинственным Санта-клаусом и увидел, как тот снял с себя красную шапку и белую бороду. Затем преступник скрылся из вида.

Позже в ходе поисковой операции с применением вертолета полицейские разыскали грабителя. Им оказался 36-летний Рудольф Баша, уволенный из полицейского департамента в 1996 году. Похищенные деньги пока обнаружить не удалось.

The SanDiego Channel.

Празднование Нового года в разных странах

Америка ежегодно побивает все рекорды по поздравительным открыткам и рождественским подаркам.

В Бирме и Таиланде Новый год празднуют в самую жару, поэтому люди при встрече поливают друг друга водой. Это своего рода пожелание счастья в Новом году.

Болгары, собравшись на новогоднее торжество, на несколько минут гасят свет. Эти минуты называют минутами новогодних поцелуев, тайну которых сохраняет темнота.

Во Вьетнаме Новый год встречают ночью. С наступлением сумерек вьетнамцы разводят костры, на которых готовят особые лакомства из риса. В новогоднюю ночь принято выпускать живых карпов в реки и пруды. По преданию, на спине карпа плавает Бог, который в Новый год отправляется на небеса, чтобы поведать там, как живут люди на Земле. В эту ночь забываются ссоры, прощаются обиды.

Жители Греции отправляясь в гости праздновать Новый год, берут с собой камень, который бросают у порога гостеприимного дома. Если камень тяжелый, говорят: "Пусть богатства хозяина будут тяжелы, как этот камень". А если камень маленький, то желают: "Пусть бельмо в глазу у хозяина будет таким же маленьким, как этот камень".

В Индии Новый год празднуют по-разному. Жители северной Индии украшают себя белыми, розовыми, красными и фиолетовыми цветами. В центральной Индии украшают здания разноцветными, преимущественно оранжевыми флагами. В западной Индии на крышах домов зажигают маленькие огоньки. Накануне праздника матери раскладывают для своих детей подарки, сладости, цветы на больших подносах. В первое утро Нового года детей с закрытыми глазами подводят к подносу, с которого они и выбирают себе подарок.

В Иране Новый год встречают весной. Загодя иранцы высаживают зерна пшеницы или ячменя в небольшое блюдо. Взошедшая к Новому году трава символизирует начало новой жизни.

В Италии накануне Нового года принято выбрасывать старые вещи и заменять их новыми. А если старых вещей нет, то приходится выбрасывать новые, иначе счастье обойдет дом стороной.

В Китае Новый год празднуют всегда во время новолуния в конце января — начале февраля. По улицам движутся процессии из людей, несущих многие тысячи фонарей. Их зажигают, освещая путь в Новый год. Чтобы не пускать злых духов в Новый год, китайцы заклеивают окна и двери домов бумагой и отпугивают их хлопушками и петардами.

На Кубе в Новый год часы бьют только 11 раз. Поскольку 12-й удар приходится как раз на Новый год, часам дают отдохнуть и спокойно встретить праздник вместе со всеми. В полночь кубинцы выплескивают воду через открытое окно на улицу, желая, чтобы новый год был таким же ясным и чистым, как вода.

В Монголии Новый год встречают у елки, правда монгольский Дед Мороз приходит к детишкам в костюме скотовода. В новогодний праздник проводятся спортивные состязания, игры, проверка ловкости и смелости.

В Панаме новогодняя ночь необыкновенно шумна: гудят трубы, воют сирены и кричат люди. Согласно древнему поверью, шум отпугивает злых духов.

В Румынии в новогодние пироги принято запекать маленькие сюрпризы — монетки, фарфоровые фигурки, колечки, стручки горького перца. Найденное в пироге кольцо означает, что Новый год принесет много счастья. А стручок перца развеселит всех окружающих.

Во Франции под Новый год запекают в пряник боб. А лучший новогодний подарок односельчанину — колесо.

В Швеции под Новый год принято разбивать посуду у дверей соседей.

В Шотландии накануне Нового года поджигают в бочке смолу и катят эту бочку по улицам. Шотландцы считают это символом сожжения старого года. После этого дорога новому году открыта. Считается, что первый человек, вошедший в дом после наступления Нового года, приносит счастье или неудачу. Темноволосый мужчина с подарком — к счастью.

В Уэльсе, отправляясь в гости на встречу Нового года, следует захватить кусочек угля и бросить его в разжигаемый в новогоднюю ночь камин. Это свидетельствует о дружеских намерениях пришедших гостей. Ровно в полночь необходимо распахнуть настежь двери, чтобы выпустить старый и впустить новый год.

В Японии канун Нового года называют "золотой неделей". В это время прекращают свою работу многие учреждения и фирмы, правительственные организации, крупные универмаги. Даже банки работают до 12 часов 31 декабря и отдыхают первые три дня нового года. Обязательным является обычай проводов старого года, включающий организацию приемов и посещение ресторанов. В момент наступления Нового года японцы начинают смеяться. Они верят, что смех принесет им удачу в приходящем году. В первую новогоднюю ночь принято посещать храм. В храмах отбивают 108 ударов в колокол. С каждым ударом, как считают японцы, уходит все плохое, что не должно повториться в новом году. Чтобы отогнать злых духов, японцы вешают пучки соломы перед входом в дом. В домах на видном месте помещают рисовые лепешки, поверх которых кладут мандарины, символизирующие счастье, здоровье и долголетие.

Домик Санта-клауса на Аляске, США.

Что едят и пьют в Новый год в разных странах

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ: индейку под соусом из крыжовника, пудинг и бренди.

ФРАНЦИЯ: устриц, паштет из гусиной печенки, индейку в белом вине, шампанское и сыры.

ГЕРМАНИЯ: в сочельник — карпа или сельдь, на Рождество — жареного гуся.

НИДЕРЛАНДЫ: кролика, оленину или дичь.

БЕЛЬГИЯ: телячью колбасу с трюфелями, мясо вепря, традиционный торт, вино.

ЛЮКСЕМБУРГ: кровяную колбасу, яблоки, местное игристое вино.

ДАНИЯ: утку или гуся, фаршированного фруктами, рисовый пудинг, посыпанный корицей.

ИРЛАНДИЯ: индейку или окорок.

ИСПАНИЯ: жареного барашка, моллюсков, индейку, молочного поросенка, херес.

ПОРТУГАЛИЯ: сушеную соленую треску, очень сладкий портвейн.

ГРЕЦИЯ: индейку в вине.

ИТАЛИЯ: паровую треску или окуня с белым вином.

ЯПОНИЯ: новогодние холодные закуски "о-сечи-риори", которые состоят из приносящей счастье холодной фасоли с рисом, рисовых пирожных, маринованных и свежих овощей.

Каждое блюдо на новогоднем и рождественском столе наделено в разных странах, у разных народов своим особым смыслом и значением.

Во Франции праздник не праздник, если за новогодним столом нет традиционной жареной индейки.

А вот на праздничных столах Австрии, Венгрии и Югославии никогда не бывает птицы — гусей, уток, кур, индюшек. В этих странах считают, что птицу есть в этот вечер нельзя, улетит счастье.

В Румынии, Австралии, Болгарии пекут новогодние пироги, причем не простые, а с сюрпризами: кому достанется запеченная в начинке монетка, орешек, стручок перца, тому улыбнется удача.

В Польше на новогоднем столе можно насчитать ровно двенадцать блюд. И ни одного мясного! Грибной суп или борщ, каша ячменная с черносливом, клецки с маслом, на сладкое шоколадный торт. Обязательное блюдо — рыба. Она во многих странах считается символом семейного счастья и благополучия.

Сходный набор блюд присутствует на новогодних столах хозяек Чехии и Словакии. Правда, кашу они предпочитают перловую, и обязателен струдель — слоеный рулет с яблоками, предмет гордости каждой хорошей хозяйки.

В Германии на Новый год обязательно подают ярко раскрашенное блюдо с яблоками, орехами, изюмом и пирогами. Символика здесь такая: яблоко — плод познания добра и зла, орехи с их твердой скорлупой и вкусной сердцевиной символизируют тайны и трудности жизни. В Германии говорят: "Бог дал орех, а человек должен расколоть его".

Во многих странах — Испании, Португалии, на Кубе — символом изобилия и счастливого семейного очага издревле считают виноградную лозу. Поэтому жители этих стран с боем часов в полночь съедают двенадцать виноградин — по числу ударов часов. С каждой виноградиной загадывают желание — двенадцать заветных желаний на каждый месяц в году.

В Италии также принято подавать к новогоднему столу виноград, орехи, чечевицу, как символ и залог долголетия, здоровья и благополучия.

В Англии традиционной рождественской едой считается пудинг и фаршированная индейка с овощным гарниром.

Пудинг готовят из хлебных крошек, муки, сала, изюма, яиц и различных пряностей. Перед подачей пудинг обливают ромом, поджигают и пылающим ставят на стол.

В Америке традиционным блюдом также считается фаршированная индейка. Индейку нашпиговывают всем, что завалялось в холодильнике: хлебом, сыром, черносливом, чесноком, фасолью, грибами, яблоками, капустой.

В Голландии одним из главных национальных новогодних блюд являются соленые бобы. Это очень тяжелая для желудка пища, облегчить которую невозможно ни водкой, ни красным вином.

В Камбодже новогодний стол ставят возле окна и подают самые любимые в семье сладости.

У жителей Тибета существует милый новогодний обычай. Хозяйки пекут горы пирожков с самыми разнообразными начинками и одаривают ими всех знакомых и незнакомых людей. Чем больше раздашь, тем богаче будешь!

В Японии на Новой год готовят блюда из продуктов, которые, по преданиям, приносят счастье. Морская капуста дает радость, жареные каштаны — успех в делах, горох и бобы — здоровье, вареная рыба — спокойствие и бодрость духа, икра сельди — счастливую семью и множество детей. Новогодняя трапеза в японских семьях проходит тихо и чинно без шумных бесед и застольных песен. Ничто не должно отвлекать от мыслей о том, что ждет каждого в наступающем году.

БОЛЬ

Свечка памяці, не згасай!

Пад такім дэвізам адбыўся чарговы з'езд Грамадскага аб'яднання "Беларуская асацыяцыя ахвяраў палітычных рэпрэсій"

10 год прайшло з таго часу, як упершыню пасля доўгага маўчання і забыцця загарэлася свечка Памяці па нявінных ахвярах бальшавіцкага генацыду. І ўвесь гэты час былыя ахвяры і дзеці загінуўшых старанна захоўвалі кволы агеньчык, не даючы яму згаснуць і разумеючы, што без гістарычнай памяці, без праўдзівай гісторыі не можа існаваць народ, а значыцца, і дзяржава. Ужо немаладыя, яны выдаюць за свае сродкі, бо дзяржава стаіць ад гэтага ўбаку, кнігі ўспамінаў пра трагічныя дзесяцігоддзі, пра пакуты, што выпалі на долю нашага народа.

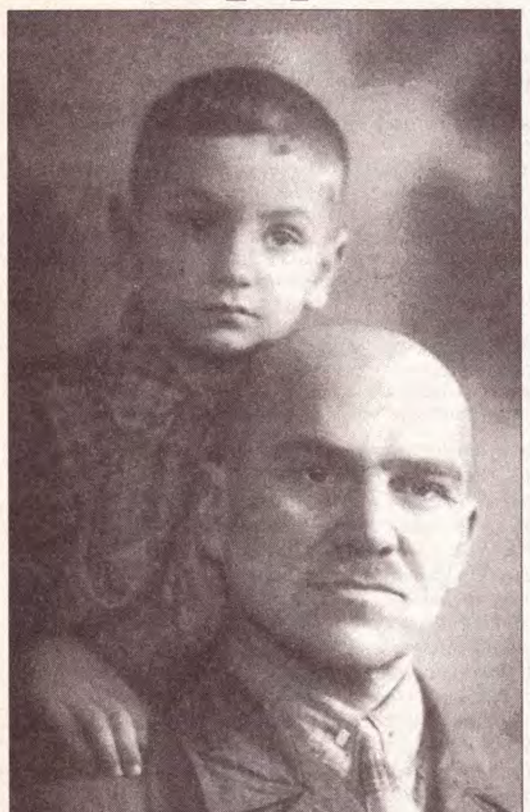
Перада мною — адна з такіх кніг пад назвай **"Ніколі болей"**. Пад адной вокладкай — лёсы мноства людзей, старых і малых. Страшныя лёсы. Вось здымак 1935 г. На ім дзед з унучкам: Афанасій Восіпавіч і Андрэйка Фірсавы. Дзед расстраляны ў 1937-м, унучак — вязень ГУЛАГа з 1948 г. Ёсць у кнізе і мой здымак. Мне было тады 1 год і 3 месяцы. І такіх на той час гулагаўскі стаж: там, за калючым дротам, я і нарадзілася. У ГУЛАГу яшчэ ў 1930 годзе аказаўся ўвесь наш вялікі сялянскі род — 24 чалавекі. З іх 20 засталіся назаўсёды ў вечнай мерзлаце і толькі чацвёра выжылі. Але і іх лёс быў загублены, жыццё скалечана — фізічна і духоўна.

Мае бацькі, дзяды, прадзеды спрадвеку працавалі на зямлі, марылі спакойна гадаваць дзяцей. Але як "кулакі" апынуліся ў пагібельнай зоне далёка ад дому. Пэўна, за тое, што мелі на адну курыцу болей, чым суседзі...

Былыя вязні ГУЛАГа са свечкай Памяці ў руках шукаюць сваіх братоў і сясцёр па няшчасці з былых лагераў Нарыльска, Магадана, Інты, Архангельска, Северадзвінска, Тайшэта, Джэсказгана і г.д. Дзеці былых вязняў знаходзяць у архівах звесткі пра сваіх бацькоў, даведваюцца пра сапраўдныя свае імёны па бацьку, наведваюць мясціны, дзе яны нарадзіліся, але пра якія не ведалі, бо былі раскіданы па свеце і пазбаўлены сям'і.

Мы цяпер не ведаем, куды ў памяць усіх ахвяр і пакутнікаў пакласці кветкі. Святое месца — Курапаты — парушана бульдозерамі... Гэтак жа "клапатліва" дзяржава ставіцца і да нас, былых вязняў: з прыходам да ўлады А.Лукашэнкі ад нас адабраны і без таго сімвалічныя ільготы. А зараз у райсабесах ад нас патрабуюць здаць *арыгіналы* даведак аб рэабілітацыі.

Зінаіда ТАРАСЕВІЧ,
былая малалетняя гулагаўка,
дэлегат з'езда.



Афанасій Восіпавіч Фірсаў з унукам Андрэйкам, "ворагі народа" (1935 г.).

Малая вязніца ГУЛАГа Зінечка Тарасевіч (1938 г.).

Синички

Недавно возвращался из загородной прогулки. На автобусной остановке в Улановичах увлекся чтением газеты. И вдруг слышу: кто-то стучит по моему ботинку. Посмотрел и удивился: синичка клювом давала знать о себе, дескать, что же ты, человек, по отношению ко мне, пернатой, такой невнимательный.

К сожалению, в кармане ничего не было, чем можно было угостить пичужку. Я продолжал читать. Тогда синичка села мне на плечо и стала легонько клевать ухо, назойливо напоминая о своем присутствии. Через неделю довелось повторить вылазку на природу. На этот раз предусмотрительно прихватил для синички-попрошайки пшена. Не успел насыпать на руку зерно, как из кустарника вылетела целая стайка птичек. Были среди них и воробьи. Правда, они оказались не такими смелыми, как синички. Те же могли безбоязненно клевать зерно прямо с ладони. И даже с шапки.

Вдоволь налюбовавшись живой природой и потратив более десятка кадров фотопленки, я с удовольствием возвращался домой в надежде, что через неделю отвезу пернатым друзьям какую-нибудь пищу.

Владимир ЖИГУЛОВ.

Трымайцеся, браткі-ўкраінцы!

Сусветная супольнасць яшчэ не вынайшла больш дзейснага сродку разбурэння нацыянальных арганізмаў, як інтэрвенцыя чужых моў у іх жыццё.

Шмат напакутаваліся і яшчэ пакутуеце ад моўнай экспансіі з боку царскай Расіі, СССР, сучаснай Расійскай Федэрацыі і вы, дарагія нашыя браты-ўкраінцы. Усе з неразмытай нацыянальнай самасвядомасцю беларусы з вялікай радасцю ўспрымаюць, што нават у вашых высокіх уладных структурах сустракаюцца асобы, якія не толькі з'яўляюцца носьбітамі роднай украінскай мовы, але і ўсяляк адстойваюць яе законнае права быць адзінай дзяржаўнай на сваёй гістарычнай тэрыторыі.

У нас жа на Беларусі ўжо больш за сем гадоў як перавяліся такія дзяржаўныя дзеячы: іх з'еў майскі рэферэндум 1995 года, згодна з якім беларускую мову пазбавілі статусу адзінай дзяржаўнай і прымусілі падзяліцца ім пароўну з рускай мовай. Аднак улады і мезенцам не паварушылі, каб забяспечыць у афіцыйным жыцці парытэт у выкарыстанні роднай беларускай мовы і занесенай да нас з усходу рускай мовы.

Вельмі непакоюся, што некаторыя з украінцаў, пачуўшы па расійскіх тэлеканалах пра адсутнасць на Беларусі праблем з рускай мовай, яшчэ возьмуць дый кінуцца вывучаць наш "гістарычны" вопыт. Не спяшайцеся, шаноўныя, бо беспраблемнасць існавання ў нас рускай мовы (гэтай дзяржавы ў дзяржаве) выклікана нечым іншым, як выцясненнем на задворкі роднай беларускай мовы, што самым непасрэдным чынам звязана ўсё з тым жа вартым жалю майскім рэферэндумам 1995 года. Яна не вытрымала бязлітаснага саперніцтва з рускай мовай, на бок якой стала ўся палітычныя ўлада краіны, дэманструючы гэтым самым Расійскай Федэрацыі сваю здольнасць і поўную падрыхтаванасць жыць і працаваць паводле рускіх нацыянальна-культурных стандартаў, знаходзіцца з ёю разам у адзінай саюзнай дзяржаве.

Са сказанага вынікае выснова: у краіне, дзе ёсць толькі адна тытульная нацыя, а ўся астатняя частка насельніцтва — гэта яе этнічныя меншасці (а да такіх краін належаць і Беларусь і Украіна), дзяржаўны статус павінна мець толькі мова гэтай нацыі, бо калі надаць яго яшчэ якой-небудзь мове, дык, не выключана, што апошняя пры моцным стараннi ўласнага засіміляванага чыноўніцкага апарату і добрай падтрымцы яго знадворку зацікаўленай у гэтым іншай дзяржавы можа выйсці пераможцам у моўнай канкурэнцыі. Такое ліха акурат і адбылося апошнімі гадамі ў Беларусі.

Хочацца спадзявацца, што народ суседняй нам Украіны ўсё гэта будзе выдатна разумець, а таму не паддасца настойлівым угаворам дарадцаў з Масквы пра неабходнасць надання і ў гэтай краіне рускай мове статусу дзяржаўнай, не паўторыць шкоднага вопыту беларусаў. Міжволі ўзнікае пытанне: ці не ставіцца тут мэтай праз наданне на Украіне статусу дзяржаўнай рускай мове сутыкнуць лоб у лоб гэтыя два славянскія народы, што ўжо не раз здаралася ў іх гісторыі? Любы народ, па віне якога знікае тая ці іншая мова, ніколі не будзе ў пашане яе носьбітаў.

У сучаснай моўнай сітуацыі ў Беларусі і Украіне ёсць пільная патрэба ў тэрміновым правядзенні сумеснай навукова-практычнай канферэнцыі па праблеме захавання і выкарыстання іх нацыянальных моў.

Дарагія браты-ўкраінцы, з усіх сіл змагайцеся супроць надання ў вашай краіне статусу дзяржаўнай рускай мове, бо застанецеся без роднай мовы, і нам, беларусам, на выпадак патрэбы, нельга будзе знайсці паратунку на вашай зямлі. Поспеху і ўдачы вам у высакародным змаганні за роднае ўкраінскае слова! Ведайце, што на вашым баку ўся нацыянальна свядомая частка беларускага народа.

Леанід ЛЫЧ,
доктар гістарычных навук,
прафесар.

СПОРТ

Кого и как мы выбираем

На днях станет известно имя лучшего спортсмена Беларуси минувшего года

Первый год третьего тысячелетия, как, впрочем, и все предыдущие, принес славу и известность белорусским спортсменам. Ни одна отрасль не может похвастаться такими успехами. Просто поразительно, как могут в экономически отсталой стране жить и творить великие спортсмены современности.

Первым мировым рекордсменом третьего тысячелетия не только нашего государства, но, уверен, и всей планеты, стал легендарный белорусский силач **Вячеслав ХОРОНЕКО**. 1 января 2001 года, через минуту после наступления нового тысячелетия, он завершил уникальный 36-часовой марафон по поднятию над головой пивного кега весом в 40 килограммов. Капитан белорусской милиции сделал за это время 4221 подъем и в общей сложности поднял вес в 168 тонн 840 килограммов!

Почин богатыря лишь стал прологом дальнейших успехов соотечественников. Среди огромного количества побед назову следующие.

Биатлон. Звание чемпионов мира завоевала мужская сборная, ее лидер **Вадим САШУРИН** стал обладателем серебряной награды.

Фристайл. Впервые в этом виде спорта **Алексей ГРИШИН** удостоился звания сильнейшего в мире. Бронзовым призером в общем зачете Кубка мира становится **Дмитрий ДАЩИНСКИЙ**.

Легкая атлетика. Вновь доказали свой высокий класс олимпийские чемпионки **Янина КОРОЛЬЧИК и Эллина ЗВЕРЕВА**, завоевавшие соответственно "золото" и "серебро" на мировом первенстве. Второй была на этом форуме семиборка **Наталья САЗАНОВИЧ.**

Академическая гребля. Героиня двух последних Олимпиад **Екатерина КАРСТЕН** вновь не имела равных в одиночке.

Тяжелая атлетика. Даже трудно припомнить, сколько лет наши богатыри не выигрывали чемпионаты мира. В этом году вернуть былую славу белорусских штангистов еще раз удалось чемпиону и рекордсмену мира **Геннадию ОЛЕЩУКУ**.

Велоспорт. Шесть(!) золотых наград завоевала на этапах Кубка мира по треку **Наталья МАРКОВНИЧЕНКО**. Впервые в истории отечественного спорта выиграла престижнейшую велогонку мира "Джиро д" Италия" **Зинаида СТАГУРСКАЯ**.

Борьба вольная. Отличный подарок к своему 30-летию сделал победитель первенства мира **Герман КАНТОЕВ**.

Самбо. Юрий РЫБАК отличился на мировом первенстве самбистов.

Настольный теннис. Уже несколько лет держится на гребне побед обладатель Кубка мира этого года **Владимир САМСОНОВ**.

Теннис. Как никогда удачно выступал в этом сезоне **Максим МИРНЫЙ**. Признанный король смешанных пар блистал на этот раз и в одиночном разряде.

Гимнастика. Белорусская команда во главе с **Иваном ИВАНКОВЫМ** произвела фурор на чемпионате мира, приумножив победные традиции своей школы.

...Можно назвать еще десятки имен спортсменов, для которых этот сезон получился знаковым и успешным в их карьере. И каждый из них достоин за свои выдающиеся достижения самой большой похвалы и уважения. Так кто же из них тот — самый лучший?

Лучший — это какой? Красивый, сильный, богатый, смелый, удачливый, мужественный?.. Обладающий сразу всеми названными качествами или некоторыми?

За рубежом, скажем, в Америке, при определении самого-самого спортивный результат зачастую является не главным. Совсем не последнюю роль играют другие "параметры", скажем, материальная обеспеченность спортсмена (смотрите, каким богатым сделал меня спорт!), вид спорта, его процветание в стране, популярность самого героя дома и за его пределами. Ценится спортсмен, имеющий свой имидж, как бы льющий воду на мельницу узнаваемости и престижа страны.

Скажите, каких громких успехов, к примеру, добилась российская теннисистка Анна Курникова? Видите, трудно сразу и припомнить. Зато ее улыбка и кое-что еще не сходит с обложек не только эротических, но и вполне респектабельных журналов. И весь белый свет влюбляется в нее.

Возьмем историю поближе. Максим Мирный. Он пока не добился настоящих спортивных высот, но его положение в мире, популярность, наконец богатство заставляют себя уважать. И смею вас уверить, что по популярности за рубежом он стоит гораздо выше, чем даже "лицо" "Советской Белоруссии" Янина Корольчик. Но ведь титули Янины гораздо выше...

Или сравним, например, достижения фристайлистки Аллы Цупер с довольно скромными показателями белорусского хоккеиста, выступающего в клубе НХЛ "Анахайм", Руслана Салея. Без пяти минут чемпионки мира и средней руки игрока. Но его финансовая самодостаточность (900 тысяч долларов в год), скандальная известность, благодаря драчливому характеру, все время обращают на него внимание обывателей, любителей спорта Канады, США. Имя Салея все время на слуху. Спросите десяток мальчишек и девчонок в Минске, что они знают о Руслане и Алле. Уверяю: экспресс-интервью будет явно не в пользу Цупер. Я ни в коем случае не призываю ее хулиганить и дебоширить, но ведь она тоже "крутится" по Америке, выигрывая этапы Кубка мира, и вероятность ее попадания даже в десятку лучших спортсменов Беларуси неизмеримо выше, чем у Салея. Но в самой стране ее знают меньше. Парадокс? Но это факт.

Называя лучшего, мы как-то само собой подразумеваем также и первенство в конкурсе того вида спорта, который наш избранник представляет. Признаем его своеобразным эталоном, маяком на всей ниве белорусского спорта. Не правда ли? А как же иначе. Чем не готовая реклама? Победил гимнаст — значит, спешите записаться в гимнастическую секцию. Там, выходит, лучшие тренеры, условия для тренировок, там все.

Вот тут-то и происходит нестыковка.

Всем нам, безусловно, симпатичны обе выдающиеся белорусские велосипедистки — Марковниченко и Стагурская. Прошедший год показал, что, оказывается, в Беларуси все же существует велоспорт. Правда, нет ни одного велотрека, сокращаются секции, позабыты и заброшены все более или менее приличные соревнования, а вид тренирующихся на шоссе юных спортсменов сродни галлюцинации.

Вот и вынуждены были Наталья и Зинаида дружно податься за рубеж, где своим трудом пробивали себе дорогу. Стыдно признаться, но о них вспомнили только тогда, когда появились международные успехи.

Была, кстати, отличная возможность у Министерства спорта повезти на Олимпиаду в Сидней тех же Стагурскую и Марковниченко, но федерация, видите ли, выпустила из виду, попросту забыла об их существовании в подлунном мире! И как после этого можно признать кого-либо из них лучшей? А вдруг подрастающее поколение скопом усядется на велосипед? Впрочем, вряд ли. Он скоро будет стоить, как машина.

Или взять фристайл. Самая перспективная команда вынуждена скитаться по белу свету в поисках мест для тренировок. Деньги тратятся немереные! То в Штаты махнут, то Австралию...

Я понимаю, что погодные

Автор (слева) и Вячеслав Хоронеко (фото из архива автора).

условия в Беларуси для развития зимних видов не ахти какие: снега мало, да и зима бывает месяца два-три. Если вообще бывает. Но построить хотя бы один на всю державу современнейший трамплин для любимых "летающих акробатов" можно! Да и специальная пушка, производящая снег, в Раубичах еще не до конца сломана.

И снова не поднимается у меня рука вписать в первую строку фамилии симпатичных и отчаянных парней. Зачем дурить народ? Нет у нас массового фристайла. Все держится на кучке героев-энтузиастов и парочки тренеров, известных еще во времена СССР. Помните такой?

Как и вы, я горд успехами белорусских штангистов. Молодцы! Однако и в этом случае точит червь сомнения. Не сглазить бы, но вдруг завтра придет очередной результат допинг-контроля — и все рекорды и достижения (а в этом году богатыри завоевали в общей сложности около тридцати медалей различного достоинства!) станут "фуфлом". Такое бывало не раз. Хотя что ссылаться на историю? Поговаривают, один такой "замаранный" тестик уже пришел на белорусскую штангистку...

Сколько лет мы твердим о создании своей допинг-лаборатории, которая станет хорошим подспорьем в работе тренеров и спортсменов. Нет, не в смысле сокрытия всяких проб. Боже упаси! А для контроля не только тяжелоатлетов, но всех(!) членов национальных команд. Количество запрещенных анаболиков возросло сейчас так, что порой спортсмен боится при температуре выпить таблетку аспирина. А вдруг что-то не так?

Вот и приходится (подчеркиваю, это только слухи) во время сдачи анализа некоторым мастерам железной игры пользоваться чужими паспортами. А что если схватят за руку?

По большому счету мы вынуждены сужать выбор поиска претендента, достойного называться лучшим. Даже несмотря на то, что все соискатели на столь высокое признание мне очень симпатичны. Я обожаю их как спортивный болельщик, со многими знаком лично.

Ну а если меня все же спросят, то назову первым номером 40-летнего Вячеслава Хоронеко. Нет, он не богаче Салея или Мирного, хотя тоже известен всему миру. Знают о нем и в стране. Еще бы! Автор 100 нетрадиционных рекордов по поднятию тяжестей необычным способом, самые известные из которых — суточный и полуторасуточный подъем пивной бочки. Человек с определенным имиджем, популярностью, нигде не забывающий отметить, что представляет Беларусь.

Жаль только, не пользуется признанием у начальства. Те уже много лет просто в упор не видят титанический труд преподавателя Академии МВД. Так он тихо и живет в однокомнатной квартирке семьей в четыре человека, и похоже, не быть ему никогда уже майором!

Но стать самым первым в мире автором мирового рекорда в новом тысячелетии — дорогого стоит!

Владимир ДОВЖЕНКО.

P.S. *В последнее время журналистам предлагают отдать пальму первенства и целым командам. Все правильно, ведь в спорте побеждают не только личности, но и коллективы, составленные из них. Увы, выбор лучшей дружины у нас почти традиционен. Мужские сборные гимнастов, биатлонистов и сборная граций по художественной гимнастике. Вот так и чередуются (особенно первые две) на пьедестале.*

Давненько не могут похвастаться любыми успехами футболисты, гандболисты, волейболисты, баскетболисты, ватерполисты. То есть представители тех видов спорта, которые как раз и определяют массовость занятий им в любой стране мира. Правда, у сборной Эдуарда Малофеева наметился кое-какой прогресс в игре, но реальных успехов пока не видно.

Да, чуть не забыл еще хоккей. Вон сколько дворцов понастроили! Может, рискнуть и попробовать отдать приоритет в этом году в разделе "команда" сборной ветеранов, которая обыграла всех подряд... А сколько забрасывает шайб ее лидер!.. Некоронованный чемпион мира и Европы, да и только. Осталось лишь команду Уэйна Гретски обыграть. Помните, его № 99?

А если серьезно, я лично голосую за золотую сборную гимнастов.

Год честных людей

Год 2002 соответствует году Лошади. Это год честных людей, которые не боятся работы. Год лошади — это год толпы, ведь Лошадь легко может управлять любой толпой, она весела, симпатична и популярна. Год лошади благотворен для тех, кто занимается политикой, спортом и дипломатией.

Для остальных знаков новый год принесет:

КРЫСА

В этом году вам удастся осуществить лишь те проекты, которые вы заранее продумаете. Если при этом вы не будете проявлять слишком большой интерес к чужой личной жизни, то этот год принесет вам рост богатства и благосостояния. Реально смотрите на жизнь и не тешьте себя иллюзиями. Это год не очень удачный для вас.

БЫК

Прекратите жаловаться на жизнь, она так к вам благосклонна. Этот год принесет вам денежные прибыли. Проявите упорство и энтузиазм. Опирайтесь на ваш опыт и ничего не бойтесь.

ТИГР

Не останавливайтесь на достигнутом и всегда стремитесь вперед. Любые начинания приведут к успеху. Этот год пройдет, для вас под знаком любви. Вы встретите свою половину, правда, сначала вам будет казаться, что вы несовместимы, но первые трудности пройдут, и все станет на свои места.

КРОЛИК

Ваш творческий потенциал достигнет в этом году наибольшего расцвета. Но и деловые начинания не пройдут безуспешно. Ваше материальное положение значительно улучшится. Год идеален для создания семьи. Стабильность отношений должна стать девизом вашей жизни.

ДРАКОН

Год хорош для людей, занимающих руководящие посты. Однако следует внимательней относиться к окружающим и не заводить новых врагов. Проявите больше великодушия, не бойтесь проявить доброту, и люди потянутся к вам.

ЗМЕЯ

Этот год выдастся очень бурным, но все неприятности благодаря присущей вам гибкости удастся обойти. Вы решительны и мудры, не стоит спешить, и все придет. В том числе — успех в личной жизни.

ЛОШАДЬ

Активность — это залог вашего успеха. Жизнь в этом году будет всегда повернута лицом. Единственное, что для этого надо сделать, это немного усмирить свой пыл. Иногда давайте высказаться другим и не будьте агрессивны. Это недобрый год для вас, а для огненной лошади он может оказаться трагичным.

КОЗА

Этот год позволит вам реализовать самые смелые желания. Больших успехов добьются люди, работающие в сфере науки, дизайна и СМИ. Главное — проявить терпение в ожидании результатов. В личной жизни вас ждут коренные и неожиданные перемены.

ОБЕЗЬЯНА

В этом году вам предстоит решить сложные проблемы, но вы с честью выйдете из положения благодаря быстрому мышлению, оптимизму и разуму. Возможно вам придется схитрить, но это поможет вам добиться цели. Много внимания придется уделить детям.

ПЕТУХ

В начале года вам будет казаться, что окружающие вас не понимают, однако это впечатление обманчиво. С вами всегда есть ваши друзья. Они помогут вам справится с неприятностями, и вторая половина года пройдет под лозунгом понимания и счастья.

СОБАКА

Поменьше пессимизма и побольше надежд. В этом году все усилия, которые вы вложите в реализацию деловых проектов, принесут прибыль. Хорошей опорой для вас будет семья и любимый человек.

КАБАН

Не позволяйте окружающим пользоваться вашей простотой и загонять вас на вторые роли. В этом году судьба будет благосклонна к вашим рискованным начинаниям. Смело идите вперед и старайтесь поменьше оглядываться назад. В личной жизни наступит гармония.

К НОВОГОДНЕМУ СТОЛУ

Что может быть лучше фаршированной рыбы?

Итак, фаршированная рыба. Многих хозяек само это название уже почему-то отпугивает: бытует мнение, что зафаршировать рыбу — слишком уж хлопотное дело. Да ничего подобного! Если вы последуете нашему совету, то сами же в этом и убедитесь.

Если карп, которого вы купили в магазине совсем живым (а именно такой, не побывавший в морозильнике, и годится для фарширования), весом оказался всего в один килограмм, то к нему, килограммовому, вам надо будет взять 4 луковицы, 3 чайные ложки соли, 1 чайную ложку перца, 2 яйца, 1/3 стакана холодной воды, 1/3 чайной ложки сахара, 3 моркови и 1 ломтик булки толщиной сантиметра в два.

Нарезаем карпа (можно, кстати, использовать и другую крупночешуйчатую речную рыбу) на ломтики средней величины, острым ножом отделяем кожу от мякоти, а затем мякоть от костей (чтобы получить "цельную" рыбу, не надо нарезать ее на куски, а просто снять всю кожу целиком, которую потом вы напичкаете фаршем, придав соответствующую форму). Рыбную мякоть пропускаем через мясорубку, добавляем размоченную в теплой воде булку, рубленый лук, яйца, сахар, соль и перец. Постепенно вливая воду, хорошо вымешиваем фарш и заполняем им рыбью кожу.

После этого укладываем на дно кастрюли, в которой собираемся тушить нафаршированную рыбу, луковую шелуху, нарезанную плоскими кружочками свеклу и морковь, поверх них — набитые фаршем рыбные "котлетки", рыбьи головы и заливаем водой так, чтобы она покрывала рыбьи головы. Доводит до кипения и затем тушим на маленьком огне полтора-два часа.

Готовую рыбу аккуратно выкладываем на блюдо, разложив вокруг протушенные свеклу и морковь. Слегка заливаем бульоном, в котором рыба тушилась, — когда он застынет, рыба получится как бы заливная. Ну очень вкусно!

ПАМЯЦЬ

Партызанка

Аглядваюся назад, перачрэсваю ў думках тое, што і праз дзесяцігоддзі не загінула, запала дзесьці на донца памяці; зноўку і зноўку ўяўляю тую незвычайную камандзіроўку ў тагачасны Поразаўскі раён.

Стаяла сонечная, набіраючая цеплыню вясна. На высокім пагорку, вяршыню якога ўвенчвала драўляная развалюха — жытло тэраіні майго будучага журналісцкага наваротжанца, ужо дзе-нідзе прабілася зяленіна першай хілай яшчэ траўкі. А ў ямінах і незарослых акопах нядаўняй вайны, ля кароўніка тускла адсвечвалі зляжалыя глыбы лёду і снегу.

Патрэбную мне жанчыну адшукаў даволі хутка. Дзе ж ёй быць у гэтую часіну, акрамя свайго другога "роднага дома" — кароўніка?! Сярэдняга росту, хударлявая. З-пад шэранькай хусціны — пранізлівыя цьмяныя вочы; на плечуках — дзіравая, усяго пабачыўшая на вяку ватоўка.

Жанчына спрытна і ўмела ўкутвала ў салому вушастых, мусіць нядаўна з'явіўшыхся на свет цялятак. Каровы з удзячнасцю аблізвалі шурпатымі языкамі ёй рукі, твар.

— Карміць, на бяду, няма чым, — сказала гаспадыня і цяжка ўздыхнула: — Сілас такі загатавалі, што нат пацукі з ямін ад смуроду бягуць. Сечку вунь робім, тым-сім падсыпаем... Звалі жанчыну Мар'я Мікалаеўна Сноп.

З кароўніка павяла нас тады да яе ў халупу-развалюху находжаная сцяжынка. Жанчына ішла наперадзе, а я — ззаду. І тут толькі пры ясным святле ўбачыў, што спадніца, ватнік яе мокрыя, пачуў, як у разбітых ботах чвякае мокрадзь.

— Калі ішла да каровак, у Харужанку правалілася, — перахапіўшы позірк, адрэагавала Мар'я Мікалаеўна. — Думала, лёд на рэчцы яшчэ мацак-мацаком, а ён, як і жыццё наша, хісткі, у трэшчынах.

— Дык трэба было абсушыцца.

— А дзе і як?.. Нічога — у партызаншчыну было і не гэткае.

У сенцах з яміны яна навыцягвала наскрозь прамёрзлых буракоў-ледзяшоў і ў самаробным карыце пачала іх здрабняць. На дапамогу ёй адгукнуліся дзеці. Знайшліся і для мяне сякач і цэбрык. Работа закіпела. Лілася, лілася і наша гаворка. Гаварыла, канешне, яна. Сышлася са сваім Міхалам "з любві", пайшлі дзеткі, а там і... вайна. Партызанскі лес. Гатавала ежу, пякла хлеб, мыла бялізну, даглядала параненых і хворых. Надаралася хадзіць і на баявыя заданні. Муж дык узрываў масты, чыгуначныя рэйкі, пускаў пад адхон варожыя цягнікі...

— Ох, ох! Усялякае было, — уздыхала Мар'я Сноп. — Сэрца абліваецца крывёю, калі зноўку і зноўку бачу, як паліцыянт Адась Новік ходзіць і дастрэльвае ахвяр... І нашую сям'ю, усіх Снапоў, прыгаварылі да смерці. А потым прыйшлі нашы, майго Міхала Пятровіча ўзялі ў армію. Я прадчувала дрэннае. А ён пасміхаецца, хаця і сумнысумны... Толькі праз год даведалася, што дваццаць шостага сакавіка перад заканчэннем вайны ў Васточнай Прусіі загінуў мой Міхалка. А дагэтуль куды толькі ні звярталася, адказвалі, што паранены, ці зусім адмоўчваліся. А яго ўжо не было. Гора-бяда адна не ходзіць. Хутка памерла двухгадовая дачка Валянціна. А ўслед затанула шаснаццацігадовая Марыя...

Слухаў, слухаў — і ажно зашчацілася сэрца. Нават зараз, праз дзесяткі гадоў, яно шчаміць.

Секлі, секлі мы буракі, а яны, яе вырашчаная ўласнасць, не для асабістай гаспадаркі прызвычайваліся. А для яе калгасных, усеагульных каровак. І гэта нават пасля таго, як яна атрымала і выгадавала шмат цялятак, а прызначаную афіцыйна прэмію так і не далі.

— Крыўдуй не крыўдуй, а чалавекам заставайся, — сказала Марыя Мікалаеўна, — пагляджу ў галодныя вочы каровак — сэрца заходзіцца.

— А чаго ж гэткія адносіны да вас, былой партызанкі, лепшай калгаснай даяркі? — запытаўся па маладосці прама і бязлітасна. — Нават на раённую Дошку гонару не вылучылі?

— Мусіць, з-за рэзкага, праўдалюбскага, як кажуць пра мяне, характару...

Потым пра ўсё гэта я і напісаў. "Партызанка" — назва нарыса. Загадчык аддзела, пісьменнік Уладзімір Шыцік ухваліў яго. Стыль-рэдактар нават змахнула слязіну. Добры водгук пачуў і ад іншых, праз чые рукі прайшоў матэрыял. Калі адпраўляўся ў чарговую камандзіроўку, ён стаяў на газетнай паласе. Аднак калі назаўтра ў саюздрукаўскім кіёску набыў родную "Калгасную праўду", то вочы працёр, яшчэ і яшчэ раз — толькі так "Партызанку" і не ўбачыў.

Перад рэдакцыйнай лятучкай з'явіўся мой загадчык. Пацiснуў руку. Запытальнага позірку майго пазбягаў. А потым, калі наспеў час і трэба было ісці ў кабінет рэдактара, гледзячы некуды ў бок, кінуў:

— Тут, браце, без цябе трагікамедыя разыгралася. Наконт тваёй "Партызанкі". Галоўліт першы праявіў пільнасць: ачарненне рэчаіснасці. Да ЦК дайшло. Стаім на парозе камунізму, як спрагназаваў правадыр наш Хрушчоў, а ты... Моцна дасталася Васілю Іларыёнавічу. Так што трымайся...

...Не ведаю, ці жывая мая гераіня — столькі гадоў прайшло. Дзе яе дзеці, унукі? Але, можа, нехта з іх хоць зараз прачытае гэтыя радкі пра Мар'ю Мікалаеўну Сноп.

Алег ФОМЧАНКА,
пенсіянер.
Мінск.

Четверг, 27 декабря

БТ

06.00, 07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.55 Новости.
06.10, 07.10, 08.10 Доброе утро, Беларусь!
09.10 "Страсти". Сериал (Италия).
10.00 Телевитамин.
10.30 "Маленькие Эйнштейны". Сериал для детей (Германия).
11.00 "Семейные узы". Сериал (Бразилия).
12.15 Добрый день, Беларусь!
13.05 "Гостья из будущего". Худ.фильм (к/с им. М.Горького). 2-я серия.
14.15 Док. сериал "Сокровища мировой культуры" (Германия).
14.30 Існасць. Духовная программа.
15.15 "Дэнни, расскажи мне историю". Док.сериал (Международный Французский Канал).
15.25 "Сказки отца Кастора-2". Мультсериал (Международный Французский Канал).
15.40 "Маленькие Эйнштейны". Сериал для детей (Германия).
16.10 "Пять чудес".
16.20 "5 х 5". Информационно-развлекательная программа для старшеклассников.
17.00 "Страсти". Сериал (Италия).
18.25 Зона Икс.
18.35 "Формула созидания". Мир дворцам.
19.05 Комедия **"Сирота казанская"** (Россия).
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама. Информационный канал.
21.45 "Семейные узы". Сериал (Бразилия).
22.35 Спорт-курьер.
22.45 Хоккей. Международный турнир. Сборная Беларуси — "Крылья Советов" (Москва). 2-й и 3-й периоды.
00.10 Королевская охота.
00.40 Сериал **"VIP"** (США).

ОРТ

08.00, 11.00, 17.00 Новости.
08.15, 18.00 "Земля любви". Сериал.
09.15 Смехопанорама.
09.40, 19.00 "Кто хочет стать миллионером?".
10.35 "Непутевые заметки".
10.50 Библиомания.
15.00, 20.35 "Остановка по требованию-2".
16.00 Большая стирка.
17.25 "Кумиры. Испытание славой".
20.00 Время.
21.45 Человек и закон.
22.30 Ночное "Время".
23.00 Русский экстрим.
23.30 "Ночная смена".

РТР

08.00, 10.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести.
08.15, 18.00 Сериал **"Агентство НЛС".**
09.05 Папа, мама, я - спортивная семья.
10.30 "Санта-Барбара".
16.30 Очерк "Забытый шедевр".
16.45 "Судьбы". "В поисках настоящего".
17.00 Сергей Колосов. Документальность легенды.
19.35, 22.30 Местное время. Вести - Москва.
19.55 Сериал **"Марш Турецкого-2".**
21.35 "Откройте, милиция!" Док.сериал.
22.45 Фильм **"Знаменитость".**
00.45 Горячая десятка.
01.40 Прогноз погоды.

КУЛЬТУРА

09.15 "Романтика романса".
09.40, 15.55 Док.фильмы.
10.30 Острова.
11.30, 15.00, 18.00, 23.00 Новости культуры.
11.45 "Мать Мария". Худ.фильм.
13.30 Вместе с Фафалей.
13.45 "Щелкунчик".
14.15 Чем живет Россия.
14.30 "Странствия музыканта".
15.10 "Готовы или нет". Сериал.
15.35 "Пес в сапогах". Мультфильм.
16.50, 18.10 Балет "Жизель".
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 "Город Зеро". Худ.фильм.
21.35 Культурная революция.
22.30 "Джазофрения".

НТВ

05.00, 06.00, 07.00, 09.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 Сегодня.
05.10, 06.20, 14.40, 17.35 Криминал.
05.20, 07.15 Впрок.
05.30, 06.35, 14.30 Афиша.
05.35, 07.25 Наши любимые животные.
05.45, 06.45, 07.45 Пять минут с Новоженовым.
05.50, 06.50, 07.50 Большие деньги.
06.30, 07.35 Карданный вал.
08.00 Сериал **"Скорая помощь".**
09.25 Алчность.
10.05 Дог-шоу "Я и моя собака".
11.25 Сериал **"Полицейские".**
12.50 Впрок.
13.25 Ток-шоу "Принцип "Домино".
15.25 Сериал **"Графиня де Монсоро".**
16.30, 18.50 Сериал **"Ростов-папа".**
18.35 Герой дня.
20.00 Внимание. Розыск!
21.55 Совершенно секретно. Информация к размышлению.
23.20 Гордон.

TV-6

14.00, 16.00, 18.00, 20.00 Сейчас.
14.25 Телемагазин в Минске.
14.40, 17.40, 23.35 Дорожный патруль.
15.00 "Москва в 41-м".
15.50 Видеоклип.
16.30, 18.45 Сериал **"Черный ворон".**
20.35 Тушите свет.
20.50 Сериал **"Охота на Золушку".**
22.00 Грани.
22.45 "Без протокола".

СТВ+RenTV

06.00, 16.30 "Икс-мен". Мультсериал.
06.30, 16.00 "Тик - герой". Мультсериал.
07.00, 15.30 "Фантастическая четверка". Мультсериал.
07.30 "Принцесса Сиси". Мультсериал.
08.00, 11.30, 01.55 "М1". Музыкальная программа.
08.15 Новости СНГ.
08.30 "Автопанорама".
08.45 "Премьер-парад "Столичный". Юмористическая программа.
08.50 "Виртуальный мир".
09.00 Триллер **"Полицейский с Брайтон-Бич".**
12.00, 15.00, 23.00 "24 часа".
12.15 "Случайный свидетель".
12.45, 21.45 "Конференция маньяков". Сериал.
14.00 "Баффи". Сериал.
16.55 "Чертенок". Теленовелла.
18.00 Новости СТВ.
18.30 "Экзотика".
18.45 "Автопанорама".
19.00 "Тема дня". Авторская программа Сергея Виноградова.
19.10 "Премьер-парад "Столичный". Юмористическая программа.
19.15 "Вечарніца".
19.30 Трагикомедия **"Искусство жить в Одессе".**
23.30 "Виртуальный мир".
23.45 Триллер **"Боязнь сцены".**

Адрас рэдакцыі:
220030, Мінск, вул.Энгельса, 34а.
Прыёмная: (017) 206-68-71.
Тэл./факс рэкламнага аддзела: 206-69-04.
E-mail : nv@irex.minsk.by
http://nv.promedia.minsk.by

Індэкс 63222.

Заснавальнік і галоўны рэдактар Іосіф СЯРЭДЗІЧ

У сувязі з адсутнасцю магчымасці рэдакцыя матэрыялы не рэцэнзуе і не вяртае, права ўступлення ў перапіску пакідае за сабой. За інфармацыю, размешчаную ў рэкламных аб'явах, рэдакцыя не адказвае. Могуць друкавацца матэрыялы, у якіх пазіцыя аўтараў не падзяляецца газетай.
Рэгістрацыйнае пасведчанне №246. Нумар газеты аддрукаваны з дыяпазітываў заказчыка на паліграфічным РУП "Красная звезда", 220073, г.Мінск, 1-ы Загарадны завулак, 1. Падпісаны ў друк у 15.00. Фармат А-2.
Тыраж: 39780 экз. Заказ № 1958.